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PROLOGO

Cuando lei esta novela de mi padre, habian pasado casi
exactamente cincuenta y siete anos desde que la escribid.
Habia quedado en casa, con todos los manuscritos de sus
libros de arte, ensayos, conferencias —encuadernadas con
guardas con distintas técnicas hechas por él-, con sus obras
teatrales, con los libretos para sus poemas musicales, su
musica, etc.

Escrito con su letra pulcra, fina, ya muy pequefia, con plumilla
y tinta, sin apenas una tachadura, ni una correccion, con un
estilo un poco arcaico, salpicado el texto de ironia, erudicidn
y buen humor consigue, sin mucho esfuerzo, incitar la intriga
y despertar la curiosidad del lector.

Se adelanta en muchos afios con sus artefactos imaginarios
a algunos que ahora son comunes para nosotros y, al fin, el
desenlace, que parece cosa dificil, lo hace con sencillez.

En el afio que él lo terminé yo me casé... Lo perdi un poco -
ya se sabe- y a los cinco afos se marcho al cielo a charlar
con los angeles de cosas mas trascendentales, aunque
pienso que sin abandonar su buen humor. Para mi, leerlo ha
sido como tenerle a mi lado, hablandome, comentandome y
riendonos juntos.

Si algunos ratos os divierte, habra conseguido lo que
—seguramente- se proponia, sin mas pretension.

Carmen Pérez-Dolz Riba



I. EN EL EXPRESO

No me fuercen ustedes a decirles, de buenas a primeras, como fue
aquello; no duden, esto menos que nada, de mi veracidad, si bien he
de confesar que yo mismo no sé si creer mucho de lo que vi. Que
desperté en el tren pueden ustedes creerlo, y no comenzaré mi relato
diciendo que “el expreso corria vertiginosamente” porque ya se sabe
que asi suelen correr los expresos, y el tren aquél era de esta
categoria.

Por su aspecto lo era, en efecto, pero no por el de sus viajeros ya
gue no se veia ninguno. Sali al pasillo, atisbé, con temor a ser
indiscreto, al pasar, arriba y abajo, y no vi ni senti a nadie. Yo viajaba
solo. Pero -cosa mas rara- no podia recordar en qué estacion lo tomeé
ni, -lo que es mas raro todavia- cual era el punto de mi destino.
Viajaba y nada mas, y puesto que viajaba, que es como navegar, y
vivia, no habia de considerarme desgraciado.

Alguna parada en una de las estaciones del trayecto -pensaba yo-
me recordara cual es éste, y esto me orientara sin duda. También
pensaba -esto era mas sencillo- preguntarselo al revisor cuando
pasara por el coche en que yo viajaba. Pero el tal revisor no acudia
por alli a cumplir con su deber y esto hizo que formara de él buen
concepto, pues la noche fue hecha para dormir, y era de noche.
Noche cerrada.

Pero jque cerrazdn! A través de los cristales no se veia nada, pero
lo que se dice nada, ni gota. Ni una sola estrellita en el cielo negro, y
no era noche de luna. El nublado debia de ser impenetrable. Pero al
menos,-pensaba- una lucecilla cualquiera, en una casa de campo, o
las de alguna aldea donde todos durmieran, hasta el sereno, vigilados
todos por unos pitafosos faroles municipales. Nada.

Hallé un librito en el bolsillo izquierdo de la americana, un libro de
bolsillo, naturalmente, y pensé distraerme un poco leyendo hasta que
el suefio volviese; pero resultd ser uno de los mios, una novela corta,
que -honradamente lo declaro- hubiera podido ser mas corta todavia,
si me atreviese a sintetizar tanto como el sabio del cuento lo hizo con
el rey moribundo cuando le dijo: “Sefior, los hombres nacieron,
padecieron y murieron”; Pero la verdad por delante, ni a los editores ni
a mi nos convenia usar de tan tremenda sintesis.



Excuso decirles a ustedes que no lei mi novela, pues cosa que
escribo no la leo jamas, ni aun para enmendar esas erratas que les
suelen salir tan graciosas a los diablejos que enredan en las linotipias.
Remedia mis distracciones el hermano corrector y no me da ningun
empacho declarar que si notan mis escasos y pacientes lectores no
so6lo gazapos, pero hasta liebres en mi desmaiado estilo,
consuélense con pensar que mucha mas abundante caza menor y
aun mayor verian correr por las paginas de mis libros, a no ser por el
celo esmeradisimo de aquel a quien, en estricta conciencia, debo
llamar, mas que mi discreto y culto censor, mi colaborador generoso.

Antes me hubiera sido devuelto el suefio si leer pudiera, pero algun
tanto me traspuse, mas por aburrimiento que por necesidad de dormir;
y con este dulce sopor contrastaba la marcha diabdlicamente
acelerada del tren, cuando oi una voz en un extremo del pasillo. Decia
la voz:

-Alo, Alo. Kabio, A Bahia kabio.

Yo -pensé- Algun extranjero que viajaba en el mismo tren. Pero
¢ Qué idioma era el suyo? Solo entendi aquel alé al6, que ya es
universal, pero de lo demas, ni una palabra. Y volvia a oir la voz que
afadia:

-ké, Ké. A Babia kabio. Prané bao...

Cai en la cuenta de que el tal viajero hablaba por teléfono desde el
tren, lo que me parecié de una gran perfeccién, y como no sabia que
la RENFE lo hubiera instalado en sus trenes, pensé en felicitar por
innovacion tan comoda y util a su director, tan luego como tuviese
ocasion.

Mi curiosidad pudo mas que mi discreciéon. Sali al pasillo, encendi
un Kamel para disimular mi comezén de fisgar y me fui acercando alli
donde la voz sonaba; vi al que hablaba, arrimando su boca a una
brillante esfera negra fija en un angulo del coche.

El dejé de hablar y se aparté para dejarme el paso expedito, pues
tal vez penso6 que yo me dirigia a otro coche, al bar, o que sé yo. Pero
aunque intenté abrir la puerta de comunicacién, no pude. La voz
entonces, en perfecto castellano, me dijo:

-Es inutil sefior; la puerta se ha encallado. Acaso la humedad...

iVaya cosa! jUn expreso tan lujoso que lleva teléfono en él, tiene
una puerta que no permite la comunicacion interior! Ya no felicitaria a
mi amigo el director, sino que, en la primera parada, exigiria el libro de
reclamaciones.



Le di las gracias a aquel sefor y volvi a ocupar mi asiento. Mi
insospechado comparnero de viaje me siguid, se paro a la puertay me
pidié permiso para entrar:

- Como, segun parece, viaja usted solo, supongo que no le parecera
mal que le acompafie. A menos que prefiera usted acostarse y
dormir...

-Gracias sefior; no tengo suefio y me sera muy grata su compania.

Incliné la cabeza -pero no se quitdé la gorra inglesa con que la
cubria- y se sentd enfrente de mi. Nos miramos, sonriente yo, serio,
con la cara indiferente él; tird de la pipa, la cargd con pericia de viejo
fumador, le dio lumbre y alla va la primera bocanada de humo.

¢ Qué tabaco fumaba aquel buen hombre?, -pensé- consultandole
inutiimente a mi olfato. Porque no se parecia en nada a los por mi
conocidos hasta entonces. Pero no se lo pregunté. Por decir algo, dije:

- Poca gente viaja en este tren. A la gente, sin embargo, le agrada
dormir en el tren para no perder un dia..

- Pura casualidad. Pero ¢ cree usted que ahora es de noche?

Yo hubiera jurado que si. Aquella oscuridad, negrura mas bien,
¢ qué podia ser sino la noche que envolvia al expreso? Consulté mi
reloj, creyendo orientarme, pero se me habia parado.

- Son las diez de la manana, senor.

Entonces -pensé tranquilizandome- es que pasamos por un tunel...
Pero... no recuerdo yo un tunel en Espafa de esta longitud.

No dijo nada el extranjero. ;Extranjero? Pues si lo era... jcdmo es
que hablaba mi mismo idioma con tanta soltura? No obstante, €l habia
dicho por teléfono no sé qué, en una lengua que yo no conocia. Por lo
demas, su cara, su aire, su indumento, eran por entero europeos, y
mas que franceés, o italiano, o inglés o aleman, hubiérase dicho que
era espafnol y acaso manchego, como el mismisimo Alonso Quijano.
De alta y gallarda estatura, magro, tez morena, aquilina nariz, ojos
vivos, y salvo que no usaba bigote, hubiera podido pasar por pariente,
a lo menos, del Caballero de los Leones. Mird a la red, encima de mi
cabeza. Entendi su mirada: debia de observar mi maleta. Yo busqué
la suya; tan distraido iba que no recordaba ya haberle visto entrar sin
ella, y esto me inquietd un poco.

- Por lo visto su viaje es muy corto, pues le veo sin equipaje.

-No lo llevo nunca. Y pienso que a usted tampoco le agrada
llevarlo...



- (A mi? Pero si...

Levanté la cara hacia la red y no vi maleta ninguna. jComo! -me
sorprendi- jyo hubiese jurado que la puse ahil... ;Que misterio era
aquel? ;Quién pudo haber hecho desaparecer mi maleta? Debio
advertir mi asombro y aun adivinar mi pensamiento.

- No se inquiete -me dijo- ya aparecera. Aqui no hay rateros.

(Aqui? ;DoOnde era aqui? ¢Aquel tren? ;La regién por donde
pasabamos? ;Aquel tunel interminable? Y mi compafiero, aspirando
con delicia el humo de su pipa, me sonreia... yo creo que
socarronamente.

Il. ¢ A DONDE VOY?

Tratando de calmar mi inquietud, quise tirarle de la lengua al
desconocido, y ya que tan seguro parecia de estar en aquel tren, del
tunel sin fin, y aun sin duda no recelando de mi, me decidi a ser
‘curioso impertinente”, quiero decir que no me importaba causarle
alguna molestia con tal de averiguar por qué viajabamos solos en
aquel tren. Pero cuando en el instante en que yo ya tenia mis
primeras preguntas en la boca, él saco de su bolsillo un cuadernito y
empezoO a anotar con un lapiz, que me parecid ser de oro, no sé que,
me guardé mis interrogaciones para mejor ocasion.

Haciéndome el ocupado en algun importante negocio, saqué de mi
bolsillo unos papeles, y al dorso de uno de ellos -creo recordar que
era una participacion de boda... o tal una minuta de no se qué
banquete, pero que algo de boda era- me puse a superponer cifras, y
mas cifras, fingiendo que sabia mucho de operaciones aritméticas,
iYo!, pobre de mi que sudo tinta cada vez que intento algo mas que
sumar. Asi -pensaba- me tornara por un viajante de comercio, un
hombre de negocios, tal vez gerente de una gran industria.

- jQué! -me interrumpid con cierta sorna- ¢ no salen las cuentas?

- Oh, si sefor. Como la seda. Los pondra en limpio mi secretaria en
cuanto llegue a ...

Y dejé colgado el nombre del punto adonde me dirigia ya que en
verdad, lo ignoraba. Mi compafero de viaje acaso fingid no darse
cuenta y siguié con sus notas. Y una idea iluminé de pronto mi mente:
si yo iba en aquel tren a alguna parte, sin duda que tomé billete en



alguna estacion, y el billete me revelaria, al fin, lo que tanto me
interesaba saber. Embolsé mis papeles, ahora en este, luego en el
otro bolsillo, y de alli los sacaba para guardarlos en la cartera, como
procurandoles refugio el mas seguro para documentos de tanto
compromiso; pero en realidad, lo que buscaba era aquel condenado
billete, que no aparecia en ningun escondrijo de mi americana, ni de
mi chaleco, ni de mi pantaldn.

Cuando me cercioré de no llevarlo encima, disimulando lo mejor que
pude lo busqué por el suelo, y hasta sali al pasillo por si se me habia
caido alli sin advertirlo. {No aparecid! Volvi desolado a ocupar mi
rincon y me dispuse a meditar qué excusa deberia darle al revisor por
viajar sin billete. Si, corriente, ya lo sé; con “pagar doble”, asunto
concluido pero ya habia pensado hacer valer, en este caso, mi
amistad con el jefe supremo de la compainia.

De estas meditaciones me sacd la voz de mi vecino. En tanto
guardaba su cuadernito y su lapiz dorado, me pregunto:

- ¢, Conoce usted Neolandia?

- ¢, Neolandia? No, no sefor

-Asi... ¢ Es la primera vez que nos visita?

- Pues... si sefior; la primera.

.-!Ah -pondero- es hermoso pais! Le agradara a usted mucho.
- Sin duda, Asi lo espero.

Y callamos otro rato.

ll. YA SE A DONDE VOY

iNeolandia! Al fin aquel nombre, que por primera vez sonaba en mis
oidos, me aclaraba cual era el punto de mi destino. jNeolandia! Poco
hay que saber para traducir la palabreja por “pais nuevo”; pues neo es
nuevo, y landia viene de land, pais en lenguas anglosajonas.

iUn pais nuevo! Para mi, desde luego, nuevo enteramente. Y aquel
pais tendria una capital, otras poblaciones, y de todas ignoraba yo el
nombre. Si al menos la conociera por la geografia...

iNeolandia! El nombre me agradaba y me inquietaba a un tiempo. Si
se trataba de un pais desconocido -meditaba- sa qué parte del
mundo, a qué continente pertenece? El viajero hablaba la misma



lengua que yo, y no solo sin acento extrafio a ella, sino como un
verdadero espaiol, un castellano nuevo, como yo, de Madrid, y aun
hubiera dicho que tan chamberilero como un servidor de ustedes.
jCosa mas rara!

- Es usted espaiiol, no?

Conque ¢ no? ;eh? Pues ese modernismo no es muy viejo en los
madriles, pero arraigo alli a tal profundidad que ya creo que lo dicen
hasta las aguas subterraneas de los antiguos canos del Peral.

- Si sefor, y madrilefio. Usted ¢ no lo es?
-No, no -repuso con vago ademan-. Yo soy de por aqui...

-Pero a lo menos, no me niegue usted que ha vivido en Madrid
algun tiempo, lo bastante para dominar nuestra lengua y que se le
pegara nuestro inconfundible acento.

Sonrié mi compainiero:
-Si... he corrido bastante mundo. Pero soy neolandés.
Volvié a darle fuego a su pipa.

-En Madrid tengo yo un gran amigo, un cirujano famoso alli... el
doctor Bermudez... lo conoce usted?

jAcabaramos! -exclamé para mi- ya sé a quien me recordabas
confusamente. jQue si conocia al doctor Bermudez! Aunque no ejerce
la Medicina General es el médico de casa; y vecino mio. El vive en
Chamberi, como yo; él en “Garcia de Paredes” y yo en “Ponzano’,
conque ve usted...

- jQue casualidad!

Si que lo era. Porque miren ustedes que encontrarme en aquellas
rarisimas circunstancias con el amigo de un intimo de casa...

¢ Quien de ustedes no hubiera pensado como yo entonces aquello
de que “el mundo es un pafuelo™?

- Siendo espafiol y de Madrid... y por no se qué tufillo de profesion
intelectual que me parece sentir... casi adivino que es usted
periodista... § Me equivoco amigo?

- Pues mire usted, no hizo “diana” pero poco le faltd, porque soy
escritor. ¢ Como adiviné tan aproximadamente mi profesion?

- Pues... no sé... seria largo de explicar...

En esto, el teléfono sond en el angulo del pasillo, y mi compafiero
fue a él ligero, y volvio a decir, con voz tranquila:

AN



- Ké, ké. Prané bao.

Y volvié a su puesto.

- Conque literato ¢ no?
- Si sefor: novelista.

- Ya. Asi... jvendra usted a Neolandia en busca de tema para una
novela! No esta mal pensado. Hasta preferimos alli que sea usted eso
a que sea corresponsal o noticiero, que parecen tener a gala el ser
indiscretos. Pero no, usted no es gacetero ni viene a trabajar para
ninguna agencia. Observador, si; pregunton no lo es. A estas horas
estaria yo tan asaetado a preguntas como San Lorenzo lo estuvo de
flechas.

No quise rectificarle; confundia a San Lorenzo con San Sebastian,
como hay quien confunde las Américas.

- Conque novelista--- Bien, bien...
- Y... ¢ ha publicado muchas novelas?
- No muchas. No he tenido tiempo todavia...

- Ya... Los pocos afnos... Porque tendra usted asi como ... treinta,
¢ me equivoco?

- iDio en el blanco esta vez! Treinta cumpli el mes pasado. jBuen
ojo tiene usted!

- Pura casualidad. Pero es lo que representa.

No era verdad. Yo representaba algunos mas. Habia vivido
demasiado para que no fuera asi. Aquel buen sefor era cortés y
queriendo quitarme afos me atribuyd los justos: Y ya que me habia
adivinado la edad y la profesidn, no era cosa de forzarle a adivinarme
también el nombre; asi es que un rasgo espontaneo de vanidad me
hizo obsequiarle con mi tarjeta. Quién sabe -pensé- si conocera mis
novelas o cuando menos el nombre de su autor...

Tomo con indiferencia mi tarjeta y teniéndola entre los dedos vy
accionando con ella, comenz6 a decirme:

- Pues para un estudioso hombre de Letras tenemos alla en Békara,
una cosa muy requetebuena: La Biblioteca Universal. Ya vera usted
que maravilla de edificio y de organizacion. Todo es en ella
automatico.

- ¢, De dificil acceso?
- Enteramente libre.

44



iBah! - pensé- siempre tiene la gente algo suyo que alabar,
creyéndolo superior a lo de los demas.

-Y ¢ dice usted que estaen... ?

IV. NEOLANDIA ES UN PAIiS DE PERFECCIONES

- En Békara. Separe bien las silabas si quiere llegar a pronunciar
bien nuestro idioma. Bé-ka-ra. Pero... claro esta, no sabe usted lo que
es Békara. Es la segunda y principal de nuestras tres capitales, y
oficialmente, la capital del Estado Neolandés. Neolandia es el nombre
gue usamos para que nos entiendan en el mundo de por alla: en
realidad nuestra nacion se llama Noépagia, no-pa-gia... y observe
usted que este nombre parece una degeneracion, aunque no lo es de
Novagea, novay gea, que entre latin y griego viene a ser como
aquello: nueva tierra, neo-landia; parece igual ;no? Pero es muy
diferente, porque nopa, en neolandés es lo mismo que rico, y gia
quiere decir gente, todos, sociedad...jentiende usted?

iQue iba yo a entender! Algo que parece que es traducible y luego
resulta ser todo lo contrario de lo que nos figurabamos... Un idioma
con zancadilla -pensaba yo- no es para mi.

- Ya conocera el neolandés y le encantara por su concision y la
facilidad con que se aprende.

- Y a proposito. -busco en su bolsillo y saco de él un folleto como
todos los hemos visto, de esos que ensefian un idioma “en tres dias”.
Me lo dio. En la cubierta se leia:

¢ Quiere usted aprender neolandés en 3 dias? Y debajo, entre
paréntesis: j Nopagio élsoé ce parandi benta?

-Yo pronuncié despacio aquellas palabras que por primera vez leia.

- Muy bien -y sonreia al ponderar mi pronunciacion- Lo ha dicho
usted como uno de nosotros. Ya le he dicho que es un idioma que se
habla sdlo.

- ¢, Nopagio élsoé ce parani benta? -repetia yo.

- Si le preguntaran a usted eso 4 que contestaria?
- Pues... desde luego que si.

- Sobra una palabra.

ERe]



- ¢,.Se dice si, como en espaiol?
- No. Se dice Ké-ka e -ké es si. No se dice bao.

Vera usted: tenemos, como ustedes cinco vocales con una sola
pronunciacién para cada una de ellas: A, E, |, O y U. Pero esta ultima
letra es muda, y aunque se escribe, no se pronuncia. Ella misma se
dice oua. Es decir, que obrando con perfecta l6gica fonética,
empezamos por la A, se sigue alaE,alal, ala Oy esta se enlaza
con la A, pasando por encima de la U, pero sin pronunciarla. Asi,
decimos: A,E,|,O0 y OUA. Por ejemplo: Si usted ve escrito baru,
sombrero, debe pronunciarlo baréua. Sencillisimo!

- E interesantisimo -anadi-

A todo esto, mi interlocutor y ahora primer maestro de lengua
nopagiana, se habia guardado mi tarjeta sin corresponderme con la
suya. Pensé que se habia distraido a causa de su repentino celo
pedagogico y disimulé mi opinidn. Seguimos.

- De modo -dije- que esto de nopagio €lso cé parani bénta ...

- Si; es lo que usted piensa, pero alternando el orden de las
palabras: ;Neolandés (en) dias 3 aprender quieres?. Construimos
enteramente a la inversa que ustedes, y nunca se contradice esta
regla. Tanto, que si piensa usted una oracién en espafol, al traducirla
a nuestra lengua debe construirla al revés, rigurosamente; asi
acertara siempre.

- Esta entendido. Gracias.

Volvi a leer el rotulo y a pronunciarlo, ya de corrido, como si el
neolandés me fuera familiar. Mi compafero parecia satisfecho de mi.

- Antes -prosegui- si no entendi mal, me dijo usted que la Gran
Biblioteca Universal esta en la segunda capital, o sea en...

- En Békara, si senor.

- Es que ... no comprendo como institucion tan importante no esta
en la primera, en la metrépoli. 4 Cual es entonces la primera?

- En un orden geografico, es Akara. Y la tercera, Cékara. Pero...
iclaro!, es natural que usted no entienda esto. Se lo aclararé. Asi
como asi vamos a tardar todavia tres o cuatro horas en llegar a la
frontera... jAh, perdone! Es la una y no ha comido usted nada.
Espérese: pediré que nos sirvan aqui mismo.

Encantado estaba yo con la amabilidad de mi compafiero, el cual
sali6 al pasillo, se acerco al teléfono y pidi6 en su lengua:

ERel



- Al6 alé, maton-kiki: T, A-bahia. Bei, tratra, amam.

Francamente, aquellas palabras que no entendi me sonaban a
carraca, pero la esperanza de llenar la andorga, que ya refunfufiaba
de hambre, me hizo que parecieran a mis oidos musica celestial.

Apenas habia tenido tiempo mi amable compafiero para recuperar
su asiento, cuando un hombre de talla gigante se presenté ante la
puerta, reverencioso pero mudo. Entré alli una mesita, pusole mantel,
y en un instante nos sirvi6 una comida excelente, si bien no logré
reconocer ninguno de los manjares. Todo sabia bien, era todo
substancioso pero me hagan ustedes si aquello era carne, o pescado,
o verduras, legumbres, tubérculos disfrazados o qué, porque lo ignoro.

Y lo mismo les diré del vino, que no lo era, pero si lo fuese alegraba
el animo y fortalecia el estbmago. Tampoco reconoci la fruta, variada,
bonita de contemplar, aunque un tanto sosa. Celebré una especie
para mi desconocida de meldn, de un rojo sombrio por fuera y de
verde pulpa por dentro. Tenia la virtud de apagar la sed y daba una
grata somnolencia...

Hasta café nos dieron. Naturalmente que no lo era, sino algo asi
como malta con sabor de datiles a medio madurar. Todo lo puse por
encima de mi cabeza, es un decir, porque lo ingeri con verdadero
apetito; pero yo me acordaba de nuestras cenas de Botin, jOh!

Mientras comiamos, mi compafiero me contaba cosas de
Neolandia. Las tres capitales principales estaban muy préximas entre
si, separadas por dos rios no mas anchos que el tajo en Toledo. La n°
1 -Akéara- representaba el mapa que llevaba el manual de
conversacion, era la capital del Placer; la n® 2, Békara, la del Estudio y
la real burocracia; y la n°® 3, Cékara, la del Trabajo. Esto es: el goce, la
mente, el musculo, separados y localizados de manera que no se
podian estorbar unos a otros pero que se auxiliaban mutuamente.

Yo, claro esta, me esforzaba entonces por entender esta
organizacion, acostumbrado como estaba a ver en Europa
confundidas estas tres y otras muchas actividades humanas. Me
prometia muy utiles ensefanzas de esta singular organizacion,
aunque mi pobre imaginacion no podia alcanzar todas las sorpresas
que en aquel pais me esperaban. Y ya estaba predispuesto a ver
cuantas ventajas podia reportar aquel sabio modo de agrupar y
separar los principales negocios humanos.

- Brava organizacion. -exclamé- Asi que los que se divierten, los
que estudian y administran y los que trabajan, no se estorbaran
mutuamente.

41



- Asi es. Pero ya comprendera que para lograr esto se ha tenido
que legislar meticulosamente y gobernar con energia. Tenemos todo
un sistema, sencillo pero riguroso, de prohibiciones: En Békara esta
prohibido trabajar -manual o mecanicamente, se entiende- y no hay
diversiones si no es, alguna vez, en Palacio. En Akéra esta prohibido
trabajar y estudiar, y en Cékara no hay estudio ni diversion. Asi todo el
mundo vive en paz.

Yo reflexionaba, y mi compafiero de viaje debidé de adivinar mi
pensamiento, porque me dijo asi:

- Me parece que leo en su frente lo que piensa; No se devane los
sesos, que todo se ha pensado como conviene. Ya vera usted que
nuestro pueblo vive feliz.

- Es un régimen muy raro -me aventuré a decir-.
- jOh! Lo encuentra usted raro, porque es perfecto.

V. ¢ EN QUE PARARIA TODO AQUELLO?

Pensandolo bien, debi sentirme ofendido. Pero pensandolo mejor,
lo tomé como un descuido de cortesia por acaso él tuviera ocasion de
rectificar.

- Y ahora pienso -dijome de pronto- ¢Lleva Ud. mucho dinero
encima?

iQue pregunta tan rara! Un desconocido con quien viajo solo en el
tren, a boca de jarro me pregunta cuanto dinero llevo encima. ;Quée le
importa a él? Si su convite no me hubiera dado un humor tan alegre,
es seguro que le hubiera mandado a freir esparragos; pero pensé que
tal vez no le agradaban los esparragos, o no sabia que no se comen
fritos. Me decidi por la ingenua verdad.

- Pues ... vera usted...

- Si, ya sé que la preguntita “se las trae“, como dicen ustedes; pero
haciéndome cargo de su situacién, se la repito. jQuién sabe! A lo
mejor puedo ayudarle...

- Si, si, gracias. La verdad es que nunca suelo llevar mucho dinero
encima, pero casualmente esta mafana he cobrado un piquito de uno
de mis editores y... Ahora se lo diré con exactitud.
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Requeri mi cartera y conté lo que habia en ella. Exactamente tres
mil doscientas sesenta y tres pesetas con ochenta céntimos era todo
lo que poseia, entre billetes de la cartera y moneda suelta del chaleco.

- j3.263 con 85! -vi el asombro pintado en su cara y pensé que le
parecia una miseria, si se tenia en cuenta que iba a visitar un pais
desconocido donde ningun amigo tenia. Pero no fue asi.

- Pero criatura... -sigui6 diciéndome- jsi lleva usted un ahi dineral!

- ¢Un dineral 3.200 y pico? Pues en Madrid no me duraria mas alla
de dos semanas.

- jAh! En Neolandia es muy otra cosa. Le cambiaran en el hotel y ya
vera, ya vera...

Interesado vivamente en aquel asunto, quise saber como podian
convertirme aquellas pesetillas en el dineral que me prometia.

- Es muy sencillo -siguio- En Neolandia el dinero es baratisimo y
muy facil de adquirir. Para empezar le diré a usted que tenemos alla la
mas extraordinaria y rica mina de oro que pudiera imaginar la sed de
un avaro. No es oro precisamente, pero se le parece mucho en el
color, en el brillo, en la calidad, aunque es tan ligero como el aluminio.
Este metal se llama La.

La moneda neolandesa esta dividida en cinco piezas de distinto
tamafo. La mas grande es algo mayor que el duro que tienen
ustedes.

- Que teniamos, dira usted...

- Es igual, la moneda pesa unos diez gramos neolandeses, con lo
que ocurre algo parecido al kilo de ochocientos gramos con que
regulan el peso del pan en su pueblo. Esta moneda se llama aba.

- ¢, Haba?

- Si, pero sin H, que es letra desconocida en nuestro idioma. A la
aba le sigue la éba, que vale media aba y pesa cinco gramos.
Después viene la iba, con tres gramos de peso. Siguele la 6ba, con
dos gramos, y finalmente la dba -recuerde que se pronuncia ouaba-
con un gramo. No hay moneda inferior a esta ultima.

jAdmirable! Pero... -comenzaba yo a encontrarle inconvenientes al
sistema monetario aquél- si una ouaba es la moneda minima y no hay
cosa que valga menos...

- Ya entiendo su duda; entonces no se compra una sola, sino tantas
necesarias para alcanzar el valor de una uba. Por ejemplo: un diario
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vale un cuarto de uba; por una de estas monedas le daran a usted
cuatro, o sino, uno y una revista que valga tres cuartos de uba. Una
buena revista ilustrada con grabados en relieve, vale dos ouabai -la i
final indica siempre el plural-

- Ya voy entendiendo, si; pero lo que no puedo entender es qué
equivalencia tiene la moneda de ustedes con ... digamos el dolar.

- Muy sencillo sefor: un délar a unas doscientas abai. Ahora,
relacione las pesetas que trae, y me dira Ud. si lleva encima o no un
dineral.

Mi asombro -y ;por qué no decirlo? Mi apego al dinerillo- me
excitaron de tal modo que saltaba en mi asiento y hasta me dio algo
asi como un ataque de risa. Quise saber mas y poder calcular cuanto
tiempo me permitirian vivir decorosamente en Neolandia. Los informes
fueron mas halaguefios de lo que podia esperar. En el mejor hotel de
Akara se vivia por dos &bas diarias. No se permitia dar ni recibir
propinas, detalle que me parecié de una moral perfecta. Ya sé que
eso de vivir por dos abas diarias en un hotel se prestaba al chiste facil,
pero el chiste estaba en ser una realidad tanta baratura.

Un viaje en brila, o en briéla -0 sea en autogiro o en helicoptero, que
son los taxis de alli- costaba una iba, a lo sumo una iba y una uba. El
viaje por lanzamiento, con un cohete en salva sea la parte, era un
poco mas caro y expuesto, si bien la estadistica no asignaba mas alla
de un 3% de accidentes y en el precio estaba incluido el seguro de
vida, con una fuerte indemnizacion y el pésame de la reina a la familia
del accidentado. Pero si tenia uno ganas de andar, a pesar del
desgaste de suelas, resultaba mas barato.

Sigamos con el cuento. En un buen restaurante se comia muy bien
por una éba -sin propina, no se olvide este detalle-, y no contaban
aparte el pan, ni el vino, ni el agua mineral, ni las especias. Que el
vino no era propiamente vino ya lo habia yo notado en la comida; lo
llamaban éla y provenia de la fermentacion de ciertas bayas silvestres
que llamaban élai-no. Mezclado con hielo -pra- y afiadiéndole una
especie de soda picante, lo llamaban élaprafola, o simplemente praf, y
segun me informaba mi anfitrion era mejor que el mejor champana
franceés.

Y asi me fue dando los precios de las cosas principales, con lo que
a cada instante me maravillaba mas y mas. Pensé darme en aquel
pais tan buena vida como mi caudal me lo consintiera y no se me
ocurrié pensar que tuviese dificultades para el regreso a Espaia. Lo
demas de la vida practica consistia en el sistema en todas partes
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adoptado: bancos -pescoi-, cheques -moxili-, letras de cambio -
trampai- y en fin, todo facil y encantador.

VI. INCIPIT VIDA NOVA

Asi pasaba el tiempo tan agradablemente. A media tarde el
giganton de marras nos sirvio /apina -la cerveza del pais- y volvimos a
la charla.

La locomotora silb6 suavemente, con un son grave y flautado de
organo. ¢ Avisaba, tal vez la proximidad del fin del viaje?. Casi lo
lamentaba yo, entretenido como estaba aprendiendo tanto antes de
conocer el pais aquel.

- Ya llegamos -dijo mi acompafante- Prepare usted su
documentacion.

iMisero de mi! No llevaba pasaporte, ni cédula alguna, ni otro
documento que el carné de la Asociacion Literaria “La intrépida S.A.” a
la cual pertenecia. Asi lo confesé contrariadisimo, y temiendo un serio
tropiezo con la policia. Pero él se me ofrecid a arreglarlo todo:

- Bien. No es lo corriente, pero no hay que apurarse. Pasara usted
conmigo; respondo de usted. -Y anadid, riendo: Yo diré la palabra
magica y las puertas de Neolandia se abriran para Ud.

Y asi fue. Disminuyo el tren de marcha. Paré por fin, y
descendimos. Era ya de noche, pero no lo parecia, porque la estacion
estaba iluminada con algo asi como una neblina azulada, difusa y
gratisima. Llegamos a la Aduana; no llevabamos cosa que declarar a
la policia; bismalah y jpaso franco!. EI asombro agotaba ya mi
resistencia a las emociones fuertes. ;Como ira esto de viajar sin
billete? Ah, como todo: bismalah y adelante. Yo apretaba, al salir de la
estacion el brazo de mi introductor y le decia:

- No sabré nunca como pagarle a V. tantos beneficios, pero ...
francamente: esto de bismalah lo ha aprendido en “Las mil y una
noches”.

- Anda -dicho sea con acento chamberilero- y usted también.

Como me habia figurado, nadie mas que él y yo descendimos del
expreso. Pensé, con lastima de la compafiia ferroviaria que en aquel
viaje habria perdido unos miles de abai, y esto me puso en guardia
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para frenar en adelante aquel impulso que siempre habia tenido de
ser accionista de alguna gran compaiiia.

A la salida de aquella suntuosisima estacion, mozos, agentes de
hoteles, una regular parada de brilas y briélas esperaban ser
alquilados.

Mi companero eligio un aparato algo mayor y mas lujoso que los
demas. Subi a él, me siguid y dijo al mecanico:

- Tra, tra. Hotel Kaldia.

- ¢ Qué es Kaloia? -le pregunté- ;el nombre de algun héroe, o
grande hombre de letras, negocios o...

- Simplemente: Hotel Central.

Elevése con suavidad nuestro briéla. Y ya en el aire, internandonos
en la impenetrable oscuridad nocturna, me aseguré que en aquel hotel
adonde me llevaba, estaria muy bien alojado y tranquilo.

Buscaba yo en el cielo alguna estrella, a fin de orientarme, pero
estaba negro del todo.

Luces lejanas, que en todas direcciones se movian, le daban un
fantastico aspecto. Empezamos a ver un resplandor azulado muy
préximo al suelo. Era la iluminacion difusa que sobre Akara se cernia.

- El cielo ya se carga de nubes, pero llegaremos a la capital antes
de que dé comienzo la lluvia nocturna, que no empieza hasta las dos.

Alla arriba, horadando a trechos la negrura de las nubes, algun
raudo aparato volador dejaba fugaces estelas de fuego. Y ya sobre la
gran ciudad del Placer, la riente Akéara; miles de luces de variados
colores se movian a distintas alturas y en las mas raras y opuestas
direcciones. Yo temia que con alguna de ellas chocaramos, pero mi
acompafante me tranquilizé:

- Nunca ocurre nada. Los conductores estan obligados a llevar la
izquierda.

Nunca fuegos artificiales fueron mas dignos de admirar.

- Volamos ahora por la zona reservada a los autogiros y

helicopteros. Mas arriba el espacio esta reservado a los pélai, y a gran
altura vuelan los lapéi. Ya los vera Ud.

Llegados a Akéra y hallando su centro, nuestro aparato se pard en
el aire y con la misma suavidad con que la madre deposita en la cama
a su nene dormido, descendidé y se poso sin el menor choque, en la
azotea del Hotel Central.
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- Bismalah -repitid mi amigo- y el conductor saludé con respeto y se
elevo por el aire. El ascensor, descensor en este caso, nos llevo a la
planta baja del hotel.

Un amplio hall, de aquella misma manera iluminada, nos recibio,
repitiendo su bdveda alegremente el cadencioso son de nuestras
pisadas.

En el comptoir nos recibié un hombrecito entrado en afios sonriente
a mi compafero pero mirandome a mi de reojo; como hablaban
neolandés no les pude entender una sola palabra, pero si me parecio
entender que todo iba a pedir de boca.

- Entréguele usted todo su dinero.

Se lo di. Esperaba un cambio favorable y ventajoso como
recomendado por mi amigo, que parecia hombre listo de veras; pero
s6lo me dio un recibo y unas monedas sueltas, que yo me quedeé
mirando con mas melancolia que curiosidad.

- No tema nada. En la caja del hotel le custodiaran el resto. Eso que
le dan sobrara para los gastos menudos.

- Si, gracias, pero... ¢lo depositado no da nada de rédito?

- El 5% libre de cargas y una cantidad proporcional de numeros
para la rifa mensual de un brila.

- jAh -dije con gesto magnanimo- asi conforme!

Nos despedimos. “Mafana a las 11 -me aseguré- vendré a por
usted y le ensefaré la capital. Hasta mafana amigo” Y se fue él, y yo
fui acompafnado a mi habitacion, piso cuarto, numero 705.

VII. APAI NITAL. SOREI NITAI

Llegado a la planta cuarta y ultima -no estaba permitido en Nopagia
edificar casas de mas de cuatro pisos- me dijo el mozo del ascensor
algo que quise entender como “buenas noches”, o sea apai nitai, pero
por el ademan con que acompafnd aquellas palabras, cualquiera
hubiese dicho que solicitaba... un pequefo recuerdo. jJe! -hice dentro
de mi- y en Nopagia no se dan ni se reciben propinas!

Una camarerita chatunga - tenia yo entonces por las chatungas una
cierta predileccion- me guid al n°® 705, diciendome aquello de apai
nitai, y otras palabras misteriosas, a las que contesté:
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-Si monada, si; a la vuelta lo venden tinto.

Sin dejar de sonreir y de hablar, abri6é la puerta de mi cuarto, me
encendid la luz apretando un boton, enseiidme el armario ropero, el
cuarto de bano, la papelera y el teléfono. Y repitiendo otra vez apai
nitai, ya se retiraba cuando se le ocurridé preguntarme no sé que, y
como no la entendi, hizo accion de levar algo a la boca, masticarlo,
tragarlo, y después accion de beber.

Esto si lo entendi y ensalcé en mi fuero interno el lenguaje mimico,
universal de veras y utilisimo en defecto del otro. Yo contesté:

- Ké, ké, ké... con tal vehemencia que la camarerita puso los ojos
redondos como la boquimis para decir: -!1Oooooh!- y salié corriendo y
riendo.

No tardd en volver con una gran fuente llena de cosas de comer y
beber, que dispuso con gracia encima de la mesita. Y me dejé solo.

- Apéi nitai.
- Apai nitéi, salero.

Sabroso era todo aquello, a fe de gastronomo, aunque de
etimologia ignorada por mi. En lo mejor de mi bocadillo estaba cuando
sono mi nombre alli cerca, en el teléfono -pensé y no me equivocaba-

- Amigo sefor Méndez... Buen provechito. Ya sé que le acaban de
subir la cena. Oigame: le subiran algunas cosas que necesita; sirvase
de ellas sin recelo.

- La voz bien la conozco. Es la de mi introductor amabilisimo y
generoso. Mil, mil y mil gracias. Pero... estoy intranquilo...

- ¢,Por qué?

- Me temo que por haberme introducido casi de contrabando, tenga
usted algun encuentro con la Policia y le dé que hacer...

- jJe, je! ¢ A mi la Poli? jPa xasko!

La voz calldé. Pero no he tenido ocasiéon de decir en qué consistia el
teléfono de aquel pais. Era una bola negra y brillante, montada sobre
un plintito de oro, y nada mas. Ni auricular, ni cordones conductores
de corriente eléctrica, ni cosa que tuviese semejanza con los aparatos
gue nos son conocidos. Una bola y nada mas... en apariencia, pero
vaya usted a saber qué complicado mecanismo tendria por dentro
aquella pulida esfera.

Pues ;que me dicen ustedes de aquel pa chasco que me soltdé mi
amigo, presumiendo de chulo? Ahora bien: en honor a la verdad debo

nA



aclarar que -después lo supe- pa chasco no era, no, lo que yo me
figuré, sino que en lengua neolandesa significa “no tema nada” La
frase completa es: pa xasko bao, pero se abrevia suprimiendo la
palabra bao, -no-.

Unos nudillos en mi puerta.

- Ké . y un groom aparecio en su quicio.
- Apai nitai-

- Apai nitai, muchacho. Pasa, pasa.

El groom me traia una caja de carton sobre una bandeja de aquel /a
u oro del pais, que parecia ser el unico metal alli conocido.

- Apai nitai- y desaparecio el chico de los botones dorados.

Bueno, yo ya sé que estan ustedes dudando de mi veracidad, como
durante tanto tiempo se dud6é de Marco Polo, como se dudaba del
relato primero de Coldn, y como se le negaba a Galileo el movimiento
de la tierra en torno al padre Sol, y como a Miguel Servet se le negaba
la circulacidn de la sangre, etc. etc. Es verdad que, entre la comida del
tren y aquella cena, ademas de la cerveza de la tarde, aquella picante
lapian, habia yo bebido bastante, pero tantas maravillas vi estando
sereno...

Acabada mi cena, encendi un cigarrillo y quise descubrir el
contenido de la caja. He aqui el inventario: Un pijama de no sé que
tela que me parecidé seda, a juzgar por el tacto; unas zapatillas
ligerisimas y suaves como guantes, que me parecieron de piel... de
no sé qué animal; un cepillo de dientes, un tarro de polvos dentifricos;
otro idem de crema para la barba; un frasco de agua de olor -
desconocido para mi memoria olfativa- ; unos peines, que me
parecieron de asta; ropa interior, pafiuelos... Pero jque bueno todo!

iBuen pais! -exclamé- Todo esto es de primer orden y dudo que en
ninguna parte del Globo lo haya igual. ;Quién podia hacerme aquel
providencial envio? ;Quién sino mi comparero de viaje, que me habia
visto sin equipaje? jOh, amable, previsor, providencial amigo! Quien
quiera que seas, Yo te reverencio, y prometo hacer famoso tu nombre
en mi patria.

Sosegado, contento, aunque sintiendo la fatiga del viaje, me acosté
y me dormi, pasando sin darme cuenta mi primera noche neolandesa.
Lo unico que me inquietd, pero solo unos minutos, fue que no sabia
como apagar aquella luz difusa que era como azulada neblina en el
cielo raso de mi cuarto. Pero al fin encontré el intringulis: corriendo el
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boton hacia arriba, la luz se reducia a la mitad; corriéndolo hacia
abajo, se apagaba. Dandome un beso en la punta de los dedos y
estampandolo en la mejilla, me dije:

- Eres un hacha, Silverio. Apai nitai.

Me desperto el teléfono, y una voz que decia:
- AlG, alo. Soréi nitai (buenos dias)

VIIl. MI AMABLE CICERONE

Aquella voz sonaba en lo que llamaré el telebolifono que estaba
instalado en la cabecera de mi cama.

Soréi nitai -correspondi- ¢ Al6?

- Méndez senior ello es? -La voz era desconocida, y ya se ve que
hablaba espafiol con pintoresca dificultad.

- Si, sefor, si. Yo soy.

- Sorei nitai, senior. Dias buenas. Usted viniendo busco...

- ¢, Quién es usted, si me hace el favor?...

- Gore balia...policia comandante. Osted acompaniando encargo...
gore, dia toda yo...

- Ah, gracias! Sefor comandante Gore, si tiene la bondad de
esperarme... poco, una media horita... Bajaré en seguida que esté
vestido.

- jOh, ké, seguro puedo! Volveriendo media hora sequro...
- Gracias sefior.

- Soréi nitai, senior, Dias buenas.

- Hasta luego.

Pueden ustedes imaginar cuan deprisa me vesti, me aseé y
descendi en busca del desayuno -detalle éste para mi muy
interesante a las once de la mafiana y en ayunas- y a esperar al
comandante de Policia. Y no sé que pudo mas en mi animo, si la
curiosidad o el terror. Aquel oficial de la Policia queria
acompafarme... A donde?
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No dejé de pensar lo que hubiera podido ocurrir, lo que ocurrié sin
duda: enterada la policia de mi entrada (subrepticia) en el pais, guiado
por un hombre de negocios que habia dado a los guardianes tal vez,
una contrasefia en camelo, el famoso bismalah, habrian prendido a mi
introductor; éste, acorralado, no habria podido negarlo, terminando
por cantar, y la policia sabiendo por él en donde me hospedaba, venia
por mi.

Mal y deprisa ingeri no sé qué, aunque no me desagradod, a causa
del hambre, y en eso vino el hombrecito del comptoir acompafando a
un sefor joven y de agradable apariencia. Era el comandante, Gore.
Senalado yo a distancia, mi supuesto aprehensor vino derecho a mi.
No vestia uniforme, sino el traje entre nosotros corriente, aunque no
bien cortado, esta es la verdad.

Se cuadro ante mi, cortés y sonriente:
- ¢ Méndez senior?
- Servidor. A su disposicion. -dije levantandome

Me tendi6 la mano y le di la mia, no sin cierto pasmo de los finos
modales que en Neolandia usaba la policia con los delincuentes.

- Acompariar usted mandando jefe mio...

- Pues cumpla usted con su deber: LIéveme.
Pero no me llevaba, ni dejaba de sonreir.

- Su jefe ... ¢ Quien es, si puede saberse?

- ¢, Mio jefe? Usted conoce. Viajando tren solos...

- jAh, si; mi amable compaiero de viaje! Si, el sefior... el sefor...
Bueno, no recuerdo si me dejé su hombre. Que me perdone, pero lo
tomé por ... no sé, por algun viajante de comercio...

- Ah, humor buena tiengo jefe. jPersona grande!
-Y... se llama?

- A balai.

- ,Si? Y 4Qué nombre es ese?

- Policias Jefe A, primero. De todos primero arriba.

iEl jefe superior de Policia! jQue gran honor para mi, haber sido
acompanado por tal alto personaje! Bien, bien -me dije, rechazando
mis temores- esto va muy bien.
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- Y ¢a dbénde quiere usted que vayamos? ; Qué es lo mas
interesante de ver?

- Mandando osted.
- Gracias, Pues vamos alla.

Y salimos a la calle. Una amplia avenida se abria ante mis ojos,
animada de gente a pié. Ni un coche; ni tranvia; ni siquiera una
humilde bicicleta. Los edificios, no altos, y todos, poco mas o menos,
rasantes, estaban agrupados en regulares manzanas, y en el centro
de cada uno de sus costados, un arco daba acceso a un jardin, cuyas
partes laterales estaban destinadas al aparcamiento de los autogiros y
helicopteros brilai y briélai- que, asi como en nuestra patria llevan las
siglas S.P., alli llevaban pintaban un hélice, de tres aspas los brilai y
de cuatro los briélai, insignia de sus respectivos gremios.

Numerosas tiendas de lujo vi, bien presentadas, y bares
espléndidos, no muy concurridos aun porque en Akara la gente se
levanta tarde y ¢ por qué no, si alli nadie hace nada? Me agrado ver el
suelo tan limpio, con restos de humedad que sin duda provenia de un
esmerado servicio de aseo.

No existia alli el problema, tan fastidioso, de la circulacion, pues
como el trafico ciudadano y aun los mas pesados transportes se
hacian por los aires, el peatdn era el rey de la calle... si pudiera haber
tantos reyes como peatones.

En cambio, el cielo akarense estaba como entretejido de aparatos
voladores, vehiculos rumorosos, y pude ver de dia muchos mas de los
que la noche anterior vi. En lo mas proximo, los de alquiler; sobre la
mayor altura consentida a su vuelo, -jcon qué placer los vil- volaban
los pélai, que han dado tanto que hablar en todo el mundo con el
nombre de “platillos volantes”. No pude calcular su tamafo, pero
acaso no eran inferiores al ruedo regular de un circo. Se usaban estos
platillos para el transporte en masa de viajeros y mercancias,
maquinaria, en fin, cosas voluminosas y pesadas.

A mayor altura y menos frecuentes, rayaban la atmdsfera los
fulmineos /apei, “platillos” de dimensiones gigantescas cuyo diametro
debia ser como el de una plaza de toros.

Estos aparatos hacian servicios rapidos interplanetarios, como ya
diré. Le pregunté a mi guia como eran movidos unos y otros aparatos,
pero su respuesta fue tan escurridiza y confusa que no entendi nada.
No siendo cosa de algun liquido inflamable, yo le di provisionalmente
el nombre de “energia etérea”, pero nunca consegui saber la verdad.
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Cuando le pregunté al comandante si no se trataria de energia
atébmica, se echo a reir, pues aquello hacia ya muchos afos que se
habia olvidado.

De cualquier modo, jqué hermoso espectaculo! Mirando el suelo, la
luz del sol se velaba y renacia temblorosa, como cuando bajo una
arbolada de ralo follaje mecido por el viento se entretejen en el suelo
movibles arabescos de luz y de sombra. Si en los primeros dias aquel
temblor me mareaba un poco, no tardé en acostumbrarme a él.

- ¢, De dénde aprendio usted el espafiol?

- Nopagiana Ouaniversidad aprendio!. Bien no habla, Hum...
Espaniol dificila!

- Ah, pues le entiendo a usted perfectamente.

- Gracias muy.

Me aventuré a indicarle algunas correcciones, esperando que no le
disgustaran.

- Observo que construye usted al revés y confunde los géneros...

- Oh, eso jamas bien. Mi ya diciendo Békara Ouaniversidad
profesor...

- Y otra cosa: ¢ por qué dice usted espaniol y senior, y no espafiol y
sefor?

- Letra no pudiendo decir enie neolandio hombre; seniora no tampo
dice enie. !Dificila!

-'Y ¢ por qué dice Ouaniversidad y no Universidad, que es como se
dice?

Y él bajando la voz y casi al oido, repuso:

- U sonando mucho malo. Feo cosa u. Gente mala diga u si
enfadado y reniar. Pegando jvplaf!

- Ya, refir, insultandose. Ya me iré enterando.

Como pudo, y con la mejor voluntad del mundo me fue mostrando el
comandante la capital; hermosa, pues aun en poblacion dedicada a
los placeres era su arquitectura insignificante, practica sobre todo.
Faltaban en ella edificios inspirados en la pura belleza arquitectonica y
no vi tampoco ese complemento de esculturas que tanto suelen viajar
en las tarjetas postales. Lo unico que tenia algo de particular era el
gran Estadio, y hasta las Casas Comunales y los ministerios o como
ellos decian sapirandai, eran vulgares.
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Me agradé la limpieza del suelo, a trechos humedo todavia a
aquella hora, como si hubiese sido regado por la mafana. Asi -
pensaba yo- como en tantas capitales del mundo civilizado, la
limpieza de calles y plazas se hace en las primeras horas del dia.
Pero no, no era asi.

El Gore me explico el caso, y la verdad es que me hacia dudar si lo
creeria 0 no. Segun él, llovia todas las noches, de las dos a las seis
de la madrugada. Llovia... digamoslo asi, municipalmente; en una
montafia proxima, de moderada elevacion, el Concejo Comunal tenia
instalado un sistema de lluvia artificial -yo pensaba siempre en la
energia etérea- y a las dos en punto empezaba a caer sobre toda la
capital una lluvia no muy fuerte, pero si persistente, que lo lavaba todo
y regaba los jardines. A las seis cesaba de llover, y a las siete,
brigadas del gremio del aseo limpiaban las calles, operacién que
terminaba sin falta a las nueve.

- Asi -le dije- cuando los nifilos van a los colegios, ya esta todo
limpio, y no respiran el polvo de las barreduras y de las basuras de las
casas...

- Van ninios colegiando no es; aqui no colegios; todos en Békara,
alla.

- ¢, No hay colegios aqui? Pues scomo?...

Sencillamente: los nifios y nifas estaban todos internos en las
Escuelas del Estado y los estudiantes de las Universidades también
tenian sus residencias en Békara; y todo era gratuito. En Akara solo
habia gente que no teniendo nada que hacer, vivia en perpetua
diversién. Por algo era aquella la capital de los placeres.

Como se aproximaba la hora de comer, quiso mi cicerone que
fuésemos a almorzar en un refectorio en la montafia. En un
aparcamiento préoximo tomamos una ligera brila. Observé que mi
acompafante, aunque vestia de paisano... europeo, habia de ser muy
conocido; lo digo por los muchos policias que se le cuadraron en las
calles y, sobre todo, por lo servicial que estuvo con nosotros el
conductor del brila, y que en un santiamén nos dejo en la cima, frente
al establecimiento donde ibamos a almorzar. Ya nos estaba
aguardando el maitre, muy cortés y ceremonioso. Comprendi
entonces que mi cicerone era un personaje, asi como entendi que el
autogiro era de la Balia, o sea la policia.

Vista desde el aire a pleno dia, la capital era de una uniformidad y
monotonia desesperante. Desde la cima de la montafa se entreveia
su confin hacia el sur y la capital contigua a Békara, confusamente. Al
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pié proximo de la cima vi unos edificios de feisima traza practica,
moles de ladrillo verdoso, que remataban en unas como bocas de
obris apuntando al cielo. Eran las instalaciones comunales para
producir a voluntad la lluvia artificial y también para ahuyentar los
nublados inoportunos; asi conservaban siempre sereno el cielo de
“kara, pues durante las horas del dia, la lluvia hubiera molestado a los
habitantes de la placentera capital.

Alli estaba también la fabrica de aquel misterioso fluido, que yo
llamaba etéreo y que, convenientemente envasado, se suministraba a
toda maquina que se impulsaba por él, que era todo lo que pudiera
denominarse maquina. El tal fluido no era inflamable, de manera que
los motores no lo eran de explosion, sino de vibracion -esto me dijo el
Gore y de ahi no pasé- Este mismo fluido, empleado de modo
diferente, producia aquella luz difusa y azulada tan agradable, sin
bombillas u otra especie de lampara, ni farolas ni cosa que lo valiera;
del mismo fluido se servian para las proyecciones cinematograficas, y
con él producian el agua de Seltz, que alli tenia un saborcillo que
recordaba un poco al melocotén.

Estaba yo con todo esto como el paleto a quien se le ensefia en
Madrid el Palacio Real, o la casa de fieras, y extendiendo la mirada
por aquel panorama sobre el que veia volar como enjambre de
mosquitos los autogiros y helicopteros, de alquiler y particulares, quise
saber como era la vida de toda aquella gente que daba muestras de
tal sutil ingenio.

IX. PARTICULARIDADES NEOLANDESAS

Entramos, pues, en aquel restaurante, cuya gran sala estaba ya
casi por entero ocupada por gente de toda condicion... entendiendo
que no hay en Neolandia gente ninguna con quien no guste de
codearse una persona fina, porque alli esta la gente clasificada por
divisiones de escala social.

No hay gente mejor vestida que otra, ni de modales mas o menos
delicados, ya que un término medio es alli lo general y corriente;
tampoco hay sangre azul, no hay lo que llamamos pergaminos, con lo
gue nadie puede darse pisto con las empresas de sus antepasados.
Tampoco es aquello lo que solemos llamar “una democracia” sino una
convivencia o republica coronada, lo mismo que un panal; si un panal,
con la unica diferencia -salvada la que pueda mediar entre las
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personas y las abejas- de que asi como éstas van uniformadas, las
personas vestian alli segun un gusto particularisimo, con lo que, sin
saberlo quizas, vivian en un perpetuo carnaval.

Esto fue lo primero que noté cuando empecé a ver gente, antes en
nuestro paseo, y ahora en el restaurante; si desde no hace mucho
tiempo hemos empezado a ver, primero en las playas de moda,
después en todas partes, gente vestida o a medio vestir con trapos de
colorines, con aberturas caprichosamente concedidas a la piel mas o
menos recamada de vello, se diria que esa moda nos vino de
Neolandia y que alli tomo estado permanente o clasico.

Para poder hablar sin levantar la voz, ya que hubiéramos tenido que
entendernos a gritos para superar el eteréfono .

Pedimos un comedor reservado. Una mesita junto a un ventanal,
una espléndida vista sobre la ciudad, silencio, y la perspectiva de una
gustosa comida. ;Qué mas se podia desear? El paisaje, por lo que
podia ver mas alla de la ciudad, era bello, movido, suavemente
montafnoso, con vegetacion otoial, dorada y riente, vivaz y copiosa
como la de los tropicos. Ahora, claro esta, no me dejaba ver a mi
gusto aquel enjambre volador que entretejia la luz y la sombra del
cielo y la tierra.

Habiame agradado la temperatura, que alli segun el Gobre, no
ascendia nunca mas de 25° asi como no bajaba jamas de los 15°,
temperatura ideal para mi, que siempre deseé vivir en un clima
templado, ni seco ni humedo.

- La primera impresidén que su pais me ha causado, -le dije al guia-
es de algo asi como un manicomio suelto. Una sola ojeada me ha
bastado para ver ahi en uso kimonos, ponchos, sari del Indostan,
sombreros mejicanos, tunicas del Turkistan, chilabas, camisetas,
faldas, pantalones y demas prendas de vestir de todo el mundo.
jCarnavalesco eclecticismo!

- No sé... ¢ no vistiendo como eso en Espana?

- iNo! -protesté yo- En Espaia se ve algo de eso en la época de
turismo, y en las playas imitan el ejemplo de los cursis.

- Korsiei? Aqui Korsiei llamando elias que bebié muy muy vino...

- Ya: borrachos. Pues algo asi me parecen esos sefiores que llevan
afeitada la cabeza y se dejan un moriete en la cima; y esos que visten
kimono y llevan sombrero cordobés; y esos que se tocan con un

™ Nota de los editores: Superacion neolandesa de la radiotelefonia.
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pafiuelo de pirata y visten faldellin a la escocesa... Y oiga: ¢veo yo
mal, o las seforas ensefian el vientre con descote que nunca hubiera
podido pensar? jCuanto tengo que aprender en este maravilloso pais!

Y lo que quiso comimos, que no sé lo que fue, porque todos los
sabores eran nuevos para mi paladar, aunque nada me desagrado, a
no ser el pan.

Lo noté mi comensal:
-¢,Pan ello no buen?
- Oh, si, si..... Solo que jes tan diferente del nuestro!

Estaba amasado no de harina de cereales, sino de fécula de una
especie de patata -naiai- muy abundante en los bosques, mas que las
otonales setas en nuestra tierra. No digo que no fuese nutritivo, pero
su sabor recordaba el olor de la tierra mojada y la cola de carpintero.
Apenas pude comerlo en todo el tiempo que vivi en Neolandia.

Todo iba pasando con sorbos de aquel oloroso y fresco éla, que
animaba y ponia optimistas los animos mas dados a la misantropia.
Yo me estaba persuadiendo de que todo lo que comia era un producto
del ingenio, todo artificial, y que ni la carne era carne, ni el pescado
pescado, ni la ensalada otra cosa que una mezcla de sustitutivos de
tomate, lechuga, etc. jCuan adelantada debia estar la quimica en
aquel bendito pais!

Las mas extrafas frutas -por cierto, mas gratas de ver en el frutero
que de paladear- coronaron nuestro agape. Y cuando llego el
momento del café, maquinalmente busqué mi pitillera y la encontré
vacia. Lo noté el comandante y me ofrecid la suya.

-Si, gracias. He terminado mis cigarrillos. jAy de mi, pensaba, si nho
me agradaba el tabaco neolandés! Pero si, me agrado lo bastante
para no temer contrariar al fumador empedernido que habia en mi.
Era parecido al filipino, aunque mas suave y menos aromatico, pero
no era tabaco, sino aserrin de corteza de xakai' ligeramente narcético,
pero inofensivo. El xacai sélo se criaba en los grandes bosques del
sur, al extremo del pais.

Trajeron el café, que tampoco era café; yo lo queria con leche, pues
esta era mi costumbre y ya afioraba el grato amargor de la achicoria,
sin la cual -ya se sabe- el café no vale nada.

Hizo mi mentor una mueca dubitativa:

1 . C
Se pronuncia chacaé.
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-Nopagia, no cafi tomando.... prohibiciona leche de la vacas.

-¢,Pues que fue lo que dieron esta manana en el hotel? Porque yo
hubiera jurado que era el clasico café con leche, y no este "cortado"
de ahora que toman conspicuos "snobs" de bar, sino el verdadero y
castizo café con leche que aun se toma en los pocos cafés que nos
deja conservar el modernismo, ese nuevo tirano.

Sonreia el Gore y me aclaré la cosa; sabiendo el quimico del hotel -
Maton-Kiki similié- o sea el cocinero quimicante- "que es osted
espariol", advertido por el Jefe, mi introductor, el buen hombre habia
compuesto aquel brebaje expresamente para mi, pero en el
restaurante aquel no tenian ya tiempo de prepararlo.

-Bien, dije yo -por lo menos que me traigan un poco de leche-

-Leche no teniendo. No ordeniar vacas; es prohibido. Animalia no
trabajear, ni no martiricear, ni no matando. Nada, nada, no.

-Ah ¢no? Pues digame, mi comandante ¢y esos filetes de ternera
gue nos han servido?...

-Parenia llamando, vegetalia carne. Quimica mucho adelante
estamos.

Confieso, amigos mios, que no solo me parecio ternera, sino que lo
comi con gusto, mi paladar quedo6 halagado, satisfecho el estbmago.
¢ Para qué pedir mas? Tan confuso quedé como maravillado, y desde
aquel instante, renuncié en saber adelante lo que se me diera de
comer y de beber en aquel pais de ensuefio.

Sorbimos aquel mixtificado café, y mi amigo, antes de que se lo
preguntara, me dijo:

-Siendo es Korelai, elai tuestas, la café neolandesia.
-Pues vamos con este bendito Kdrelai, aunque sea sin leche.

Para darles a ustedes idea de aquel brebaje, les diré que era algo
asi como malta con cofiac de taberna, un latigazo para toda la cavidad
bucal. Se bebia tan caliente como se podia resistir y me aseguro el
Gore ser aquella la bebida mas sana y digestiva del mundo,
imprescindible después de una buena comida.

Respecto de la leche y la carne, y aun el pescado, no consentian
las leyes del pais ordefiar vacas, ni ovejas, ni cabras, ni tener en
establo a estos animales, ni caballos, mulas, ni asnos, ni criar en
pocilgas cerdos, ni en palomares y corrales palomas y gallinas, ni aun
comer los huevos de éstas estaba permitido. Tampoco se podia tener

nA4



pajaro alguno cantor y parlero en jaulas y, en fin, que ni aun molestos
parasitos habia que matar, porque todos eran igualmente respetables.

-Comer animalia, no ser, no poder. Osted come un manzano, un
mecotelon, si queriendo, si. Pero un fruta como gusano tengando,
osted no dejaran comer.

-jCaramba! exclamé, por no echarme a reir.

Segun me fui informando, la cosa empezo6 por una Agrupacion Fiel
de Proteccion de Animales, como las que en nuestro mundo
conocemos. Pero tardé mucho tiempo en cuajar la idea en obra, y fue
necesaria una revoluciéon que ensangrentd las calles de las tres
capitales. Destronada la reina de entonces, en fuga el gobierno todo,
se llevo al trono de Neolandia otra reina -era sobrina de la destronada-
. Esta nombro al nuevo gobierno y el primer cuidado de todos fue
elaborar y promulgar una ley prohibitiva y condenatoria, y dar libertad
a todos los animales..... excepto a aquellos que por ser mas apegados
a los seres humanos, no quisieron la libertad, pues sabian que la
flamante ley les protegia contra la malicia de peines, ufias e
insecticidas.

En esta gente menuda y aquella otra que no es percibida sino por el
microscopio, no pensaron las Cortes. Llevaron en solemne procesion
a todos los animales, hasta los del zoo, a la selva, a dejarlos vivir sus
anchas, y si algunos medraron, otros intentaron un retroceso a la
esclavitud, pues mejor estaban siendo mimados por la mano amiga
que les daba el sustento diario, que cuando lo tenian que buscar en la
selva.

En la comedia de Barbaazul de los Bufos, del gran Arderius -hay
que atesorar alguna erudicién para poder hablar de esto- cuando el
ogro mujeriego decide abrir la puerta a sus mujeres, éstas, a voz en
cuello y a unisono gritan: -jNo queremos la libertad!

Si, conformes, ya sé que este grito, en tiempos de lucha de ideas,
era un ramalazo satirico contra los facciosos....y acaso también contra
las fracciones liberales, mal avenidas. Pues algo de eso ocurrié con
algunos animales, que intentaron volver a sus establos o cochigueras,
y hubo que vigilar muy bien las puertas armando a los guardianes con
ametralladoras; muchos de aquellos pobres animales murieron
echando de menos su esclavitud y el calorcillo dulce de su propio
estiércol.

A proposito de esta sabia ley, la Academia de Medicina y
Veterinaria elevdé una respetuosa memoria a palacio, en la que se
decia mal de la secta vegetariana, y que sin comer carne y pescado la
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raza iba a depauperarse y aun extinguirse por falta de proteinas. Al
tenerse noticia de esta comunicacion, hubo en algunos barrios otro
conato de revuelta, que dio bastante quehacer, y no pudo evitar que
lincharan a dos veterinarios y no recuerdo si 5 o 7 médicos, pero
recuerdo que fueron impares.

A poco, la Prensa toda publicaban en primeras planas y caracteres
gruesos un informe del Gremio Real de Progresos Quimicos
execrando aquello de las proteinas y patrafinas -son los sabios
terribles cuando rifen entre si- y exaltando las
ultraprioexcelorprioiteitininas pasteurizadas, cuyo poder nutritivo tenia
esta equivalencia o equimureca, que para el caso es lo mismo:

50 gramos de
ultraprioexcelorprioiteitininas = a
2 kilogramos de lomo crudo

Ademas, este producto era mucho mas caro, y ya se sabe que lo
mas caro es lo mejor.

Se estuvieron tiroteando los médicos y los quimicos, y la Reina
puso fin a la contienda que, aunque cientifica, empezaba a tomar cariz
de ruedo de lavanderas, y un decreto ordend que la mitad mas una de
las tiendas de comestibles se cerraran, substituyéndolas por
farmacias, con s6lo cambiar unos géneros por otros. Protestaron los
farmacéuticos, y la Reina -que solia decir en sus momentos de
inspiracion que "no aguantaba ancas de nadie"- atajé por decreto la
nueva amenaza de discordia concediendo a los simpaticos tios de
ultramarinos el titulo de licenciados en farmacia.

Nueva protesta de los boticarios y una nota de S.M. a los
periddicos, que cerrd definitivamente la boca a los de farmacia: por
cuanto para vender aspirina, bicarbonato y pastillas para la tos no
constituia mérito sefalado exhibir un diploma oficial, por cuanto los
boticarios ya no sabian a ciencia a cierta lo que vendian ni constaba a
la Corona que entendieran la letra de los médicos. Por cuanto de
vender a vender, no hay diferencia notoria. Por tanto, se suprimia la
Facultad de Farmacia y quedaba substituida por la de Nutricidon
Quimica, amortizandose los anteriores titulos y adquiriéndolos los de
ultramarinos con s6lo hacer su inscripcion en Mayordomia. jSefores,
y que paso tan progresivo, el de la reina!
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En adelante, no hubo mercados, ni verduleros ambulantes, ni
pollerias, pescaderias, ni tocinerias y doble numero de farmacias.

Ahora bien: el amigo Gore, guiidandome un ojo, me prometié que, si
alguna vez queria solazarme y aventar la nostalgia del jamon serrano,
con absoluta reserva, él me proporcionaria unas cuantas lonchas del
que les decomisaban a los contrabandistas.

jAcabaramos!, pensé, agradeciéndole con una media sonrisa el
ofrecimiento -Hecha la ley, hecha la trampa.

X. EL MISTERIOSO FLUIDO

Salimos a respirar el aire de la tarde. Nadie pagé la comida; solo oi
que el Gore, al pasar junto al reverente maitre d'hotel, -dicho sea en
francés para conservar el caracter del lugar y del momento- le decia
por lo bajo:

- jBismalah!

Y dale con la palabreja. Ella me lo facilitaba todo. El sol, ya en
declive, enviaba una luz ruborosa a la Ciudad del Placer. Desde la
anchurosa explanada, contemplabamos la ciudad, toda coronada de
aves metalicas, cuando mi amigo, levantando al cielo la mirada y
haciéndome observar en él un nublado amenazador, se agarré a mi
brazo y me dijo:

- Osted suerte, muy teniendo, ké. Vera magico espectaculeando.
Maquinarias estas abajo secara las nubes, foa, foa afoera! No
asustando. Osted mio fouerte agarrar. Psst. No nada, no nada.

En efecto, unas nubes grises amenazaban tormenta. En menos que
se dice, desaparecieron del cielo todos los aparatos voladores y los
brilai y brielai se fueron posando en azoteas y plazas como pajarillos
que barruntaran la tormentosa lluvia. Los mas raudos, los de las
zonas altas, desaparecieron en la redondez del horizonte.

Y cuando ya era seguro que ninguno de los aparatos podia estar en
peligro, un ligero estremecimiento de la montafa, en todo parecido a
un terremoto brusco y leve, comunicé a mis plantas como un
cosquilleo y amplio fu, como un enorme escape de aire, de son
profundo se dejé sentir. Instintivamente me agarré a un brazo del
comandante, el cual me hizo sefia tranquilizadora. Qué sucedid?
Aquel fu misterioso se repitio tres, cuatro veces en unos segundos.
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Aquella artilleria aérea de las instalaciones municipales de Akara
que tanto producian de madrugada la lluvia artificial como
ahuyentaban de dia las nubes importunas, habia deshecho el
nublado; se animo la tierra de fresca luz bajo un cielo sereno, alto,
azul profundo y el unico efecto raro que senti fue cierto aumento en la
temperatura, si es que todo aquello no fue fantasia provocada por las
libaciones, vi la cosa mas maravillosa de que el ingenio humano se
puede afanar. Inmediatamente se volvié a poblar la atmdsfera de
aparatos voladores, y fue lo mismo que cuando cesa la lluvia salen de
sus nidos y escondites las avecicas del cielo, piando y sacudiendo sus
plumas alegremente.

Fuimos bajando, a pie, dando un paseo por la montafia. Todo era
como un bien cultivado jardin, toda su vegetacion era de tonos
dorados, anaranjados, cobrizos, rojos, tal como vemos las frondas en
el otofio. Pero no estabamos alli en esa estacion. Me aclaré esto mi
cicerone, diciendome que en aquel pais se habia visto siempre las
hojas de esos colores, y que causaria grande sorpresa verlas verdes,
como le decia que eran en todas partes.

Vi muchas flores que nunca habia visto, y unicamente reconoci las
rosas y las azucenas; de modo especial me atrajo una flor grande
colorado vivo, encendido, de esféricos y rizados pétalos, algo parecido
a las peonias, pero mas pomposa, mas atormentada en su extrafia
forma.

- Flora esta siendo "Mana sasorea”, que ser Suspiro de la reina.

Me acerqué a ella por curiosidad de aspirar nada menos que un
suspiro real y quedé desilusionado: jNo olia a nada! Oli otras flores,
nada. Y lo mismo adverti en las rosas, en las azucenas y cuantas
flores quise aspirar la caricia de su aroma. jNadal!

- ¢, Que cosa mirando, senior Méndez?

- No, no mirando, osé decir remedando el pintoresco castellano del
Gore. -Oliendo sin oler.

- ¢, Oler flores? jBao! Olor no hay.

En las floristerias, si encargaba un ramo, las perfumarian a mi
gusto.

-jAh, desdichado pais! reflexionaba yo. Sabes ahuyentar los
nublados en pocos segundos; conoces el medio casi magico de
producir maravillas de todo orden; posees una organizacion perfecta,
pero ignoras lo que es arrancar del suelo una violeta y deleitarte con
su halo balsamico! - De ti hubiera dicho el Homunculo todo lo contrario
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de lo que a su Creador le dijo: "Lo artificial ocupa en ti todos los
ambitos, pero lo natural esta quedando reducido a bien poca cosa!"

Xl. EL APERITIVO

Cuando nos cansamos, un brila, elevandonos suavemente, nos
deposité en el centro con jardin de una manzana céntrica.
Continuamos nuestro paseo por la capital y también nuestra charla. A
la verdad, yo estaba un poco preocupado por entretener al Gore
tantas horas, aunque bien sabia que el Jefe de Policia me lo habia
enviado para que me acompafnase.

El mismo me tranquilizé luego: su servicio habia sido cumplido ya,
como todos los dias, de ocho a diez de la mafana. Corto servicio -
pensé- poco trabaja aqui mi comandante de la Baria. Pero él, como
leyéndome el pensamiento, continudé en su medio lengua:

- Trabajando Gore, horas dos. Terén (capitan) dos horas él asi.
Salia (teniente), dos. Balinai (los demas de su cuerpo) dos horas élias.
Mas bao, no, nadie mas todos.

-, Como es eso? ;Aqui solo trabaja la gente dos horitas? jHermoso
pais, oh padre Adan; aqui nadie heredo la terrible sentencia que
Jehova te voceo a las puertas del paraiso!

Me parecié que el comandante no entendia mi apostrofe. Un Goére
(ahora caia en la cuenta de que esto no era su nombre, ni su apellido,
sino la designacién de su cargo), un capitan, un teniente, sargento,
cabo, guardias..... alli todo bicho viviente, como humano, sélo tenia
dos horas de trabajo al dia, y esa era la jornada de todo el que
trabajaba. |Si se enteran los laboristas asaltan el pais!

- Ello mejor entendiendo cuando Cékara verias osted. Aqui...humm,
gente poca trabajando. En generalia, nopagiai, mas divertir viviendo,
mas no, mas no.

La temperatura, evaporado aquel fluido misterioso que ahuyento el
nublado, descendi6 dos o tres grados. Pero el largo paseo me dio sed.
Coincidiendo en esto conmigo el Gdre, €l mismo me condujo a un
establecimiento que aqui llamariamos café o cerveceria, pero alli
tenia otro nombre. Estos se llamaban alli Néstéi, plural de noste,
lugares de diversion.
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El que mi conductor eligid, segun el ostentoso rétulo de la fachada,
debia ser de lo mejor, y se titulaba:

NOPAGIAN KEPRANNA

Que queria decir El Paraiso de Nopagia. Esto es, el de toda nacion,
nada menos! Mucha pretension me parecido de parte del dueio,
empresa o lo que fuere, la de rotular tan ampulosamente aquel
elegantisimo tugurio -ya ustedes me entienden-, pero el comandante,
al tiempo de posesionarse de una mesita en la terraza entoldada, me
asegurd que no habia en ella exageracion.

Aquel establecimiento éralo todo para la vida lujosa y placentera del
publico akarense, bar, café, confiteria o pasteleria, restaurante, hotel,
con cinematégrafo (o sea biro-patkei imagenes ver), saldén de baile,
sala de juego y local de conciertos, de espectaculos coreografico-
musicales, o sea ballets, en fin, de todo habia alli, sin faltar nada.

iAh, se me olvidaba: los jueves daban globitos luminosos... de lo
que, por cierto, tengo mal recuerdo, como ya dirée.

Un mozo vino a nuestra mesa, se cuadrdé ceremonioso ante
nosotros -y no precisamente por mi, claro esta- y recitd de corrido una
sarta de beber, comer y arder, de las que no entendi nada. El
comandante reflexionaba, sin decidirse a pedir ninguna cosa de
aquellas; el no podia saber qué se acostumbraba a beber en aquella
hora -las seis de la tarde- fuera de su pais. A mi vez, le recité una
retahila de nombres de tisanas o infusiones aromaticas, de licores, de
vinos ligeros, pasteles, bocadillos, mariscos, empanadas, calamares
alla romana..... Le venci, le abrumé y con ello le di idea de lo ricos y
fantaseadores que aqui somos en apetitosas fruslerias. Y por mi
parte, preferi cerveza.

iValgame Dios! Y que sospechoso liquido nos dieron. ;Han bebido
ustedes alguna vez caldo de garbanzos y altramuces sin macerar?
Pues yo creo que fue eso lo que nos sirvieron.

Se iba animando de gente la terraza, era un publico, acaso,
distinguido, pero que, como ya habia observado en donde habiamos
almorzado, parecia ir despreocupada disfrazada. Buscé mi juvenil
curiosidad caras bonitas y no pude quejarme en aquella mi primera
exploraciéon en el campo de la belleza femenina... entiendo por campo
el breve espacio de aquella terraza. Yo habia formado buena opinién
de la buena apariencia de aquella raza y, a medida que la iba
conociendo me parecia mejor. Recordaba un poco la raza egipcia... si
pintura y relieves nos legaron con fidelidad su imagen.
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Se acercaba la noche y la rosada claridad crepuscular se iba
fundiendo con otra, azulada, que iba esparciéndose con suavidad por
la atmosfera. Era aquella luz famosa que tanto me estaba interesando
y cuyo misterio me atraia tanto mas cuanto que no tenia base de
conocimientos cientificos para entenderlo.

-¢,Es algo etéreo? -le pregunté al Gore, i él sonreia y denegaba. -
¢ Es algo atémico? -jPouah -hacia él- la era atomica ya paso a la
historia para nosotros.

-Pues, ¢ qué es, entonces? -y el, mirandome con cierta sorna, acabo
por decirme:

-Es... el genio de mi raza. Pero, hablemos de otra cosa.
Y empez06 a explicarme el régimen de su pais.

Aunque régimen de historia muy dilatada, era un Matriarcado. jNada
menos! Les gobernaba una reina, a la sazén la reina lannéia -que
quiere decir mano dulce, o suave, lo que la comprometia a gobernar
con bondad. Pero no es que fuese reina como en otros reinos -
Inglaterra, Holanda, a falta de Herederos varones de la Corona, no,
sino que la Constitucién no admitia reyes, y sélo con gran dificultad,
regentes, a ocupar el trono de Nopagia.

No se la consentia casarse, y las herederas procedian de sus
hermanos. Suyos o de primos hermanos, o...en fin, de los parientes
mas proximos.

Lo mismo que la reina, mujeres eran las ministras, consejeras,
subsecretarias y directoras generales, y aunque todas estas si podian
casarse, 0 ser ya casadas antes de entrar a regir uno de estos
departamentos, en igualdad de circunstancias eran siempre preferidas
las solteras.

-iExtrafia condicidon -exclamé sin contenerme- de vedar a la reina y
estorbar a sus consejeras el ligarse a un hombre con el lazo
matrimonial! Pero de pronto me di cuenta de que eso no tenia gran
cosa de nuevo, y que en civilizaciones muy antiguas se habian visto
aun cosas peores.

Pero no acababan ahi las que mi amigo me contaba. Todas
aquellas jefaturas y subjefaturas departamentales, estaban ocupadas
por mujeres; en cambio les estaban vedadas las profesiones liberales
como la medicina, la abogacia, por quedar probado -y no sin
escandalo- que no les era hacedero separar del ejercicio profesional
la ternura de su corazon, y asi como su viva imaginacién les hacia
encarifarse a las médicas con los enfermos jovenes y guapos, a las
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abogadas les ocurria algo parecido con los delincuentes apuestos y
de cabellera ondulada.

Se paso este derecho de ejercicio a los hombres, y aunque también
habia enfermas guapas y reas de buen ver, disminuyeron muchos las
enfermedades y los pleitos.

-Mal negocio, entonces -interrumpi- para las médicos y las
abogados.

-No -me contradijo el amable Gdore- porque el Estado les
subvencionaba con esplendidez para que realizaran el ideal, sin
fraude, de sus profesiones respectivas: un perfecto estado sanitario, y
el mas absoluto respeto a la Ley.

-Pero...jqué sé yo! Una epidemia, un caso de interpretacion de la
Ley... Mil cosas que...

-Nada de eso. las epidemias vienen siempre de afuera, y la gran
barrera sanitaria de nuestras fronteras les cierran el paso. En cuanto a
las leyes son tan claras y perfectas que no necesitan interpretaciones.

-Pero, -arguia yo- a mi no me desinfectaron cuando entré anoche...

-jOsté no sabiendo! desinfecta hecha con vino de la cena y con
agua bafiando esta mafana.

Todavia hubiera yo remachado mis argumentos y bastaba con
recordarle su ofrecimiento de jamén serrano, pero callé por no
enfadarle y porque todos los tiquis miquis de una controversia como
aquella, no valia ni aun una lonja del oloroso pernil prometido. Y
después de todo qué se me daba a mi de la inmoralidad de aquella
gente, que no me inspiraba mucha simpatia?

XIl. MI CENA EN EL PARAISO

Todavia dimos otro paseito por el centro de la capital, y llegada la
hora de comer volvimos al Paraiso aquel, pues me habia prometido mi
cicerone ver maravillas de la vida nocturna akarense.

No diré que fuese nada la cena, porque estaba convidado, pero
informado como estaba del artificio con que todos, manjares y bebidas
se fabricaban, comi y bebi con cierta prevencion; a cada plato y cada
traguito ponia los ojos en blanco, para tener contento a mi comensal
y, de paso, agradecerle su convite.
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Un plato de falso pescado de sabor nomas fino que la sardina
estaba condimentado inconfundiblemente con ajo. jBien lo conoci!

-jAh, amigo mio no me ira usted a negar que esta salsa tiene ajo! Lo
conocemos de lejos los espafoles y es especia que alabo el Catdlico
Fernando de Aragodn.

-Si, es, si. Ajoi diciendo él. Pero no de Espania venir. De Haiti traer.

-Ya, ya; y hasta aquella isla llegan los ajos espaioles. | Qué me va
usted a decir, si es amigo mio el que los exporta! Y ¢ quiere usted mas
prueba que llamarlos ajoi que, o soy yo el mas negado para entender
su idioma o es el plural de ajo, una de las palabras mas sonoras y
expresiva de la lengua de Castilla?

Saboreé los ajos espafioles con la alegria del que, sin sospecharlo,
se encuentra lejos de su patria con un amigo de la infancia.

Pasamos a otro plato , que ya recuerdo cual fue. El consabido éla,
que era como el chianti del pais iba rociando cuanto nos sirvieron, y
no pude negarme a probar el tan acreditado elapréfola, que segun el
Jefe, aventajaba al mejor champafia franceés.

Espumoso si lo era, gracias a la soda afiadida a sifonazos, y frio no
menos, ya que un diminuto iceberg flotaba en las copas. Pero yo
preferia el éla mondo vy lirondo, tintillo y oloroso, con aquel picorcillo
estimulante. Pero como no alabar el praf, si el Gore lo ponia por
encima de la famosa Viuda francesa y sus herederos?

Pero no les he dicho a ustedes lo mejor, y es que nuestra cena
estuvo amenizada con el mas extrafo jazz que cabe imaginar; al oir
por primera vez aquel estruendo, crei que algun péla, o acaso un lapé,
se habia desplomado desde el cielo haciéndose aiicos en la azotea
de aquella casa.

-¢,Ocurriendo ello qué, senior? -me pregunté el Gore al ver que me
puse de pié sobresaltado? - Nada, nada. Es que...jCaramba con el
Jazz, me ha cogido de sorpresa!

iSanto Dios, que baraunda! Miré hacia tal cencerrada sonaba y no
pude reconocer ninguna de los instrumentos por su forma ni por su
extrano son. Mas, eso si, entre aquellas armonias...vamos al decir,
crei reconocer una melodia ya en otras ocasiones oida, sin acertar de
pronto cual era y en donde la habia oido. No tardé, sin embargo, en
reconocerla, a pesar de su atronador disfraz, bien como a un amigo
disfrazado se le reconoce a distancia por su modo de andar. Era
aquello una monserga compuesta... descompuesta diré mejor, sobre
un lied de Schumann.
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-jAh, piratas -mascullé- asi es como se inventa la musica nueva!

No pequeno esfuerzo me costd disimular mi indignacién al oir
desfigurada, disfrazada de mamarracho la tan bella cancion , sobre
todo cuando vi que algunas parejas abigarradas en su vestimenta
salian al centro del salon a mecerse sin el menor respeto del ritmo
que el inventor de aquella pieza despedazada habia elegido para ella,
después de haber robado con tanto descaro la melodia famosa. Yo ya
sabia que este mismo robo en despoblado cometido con todos los
agravantes, habia ocurrido en otra parte infinidad de veces, sin que
ninguna ley castigase el vergonzoso desman; y hubiera gritado jal
ladrén! pero no sabia aun decirlo en neolandés y me callé.

Y todavia refunfufiaba, ocultando como podia mi disgusto, cuando
me sorprendi cuando vi que una joven y hermosa sefiorita se dirigia a
mi, sin poder adivinar su intencién. Su paso, lento y cadencioso, su
linda sonrisa, la mirada risuefia que en mi se fijaba, me hizo
estremecer. El Gore me dijo:

-Oh, espaniol teniendo suerte mucho.
No cabia duda: aquella gentil mujer se proponia sacarme a bailar.

Y me puse de pié, mi amigo hizo lo mismo estirandose y
cuadrandose como lo hubiera hecho ante su Jefe, y la sefiorita me
dirigié unas palabras en neolandés que por lo bajo me tradujo mi guia:

-Osted bailando con elia. Pra, pra.

iQué remedio! Me dejé enlazar, me dejé llevar a la pista y bailé, -
Schumann me lo perdone- al compas de aquella musica, como un
perfecto asidua a las cenas bailantes del El Paraiso. Ella seguia
hablandome con cierto entusiasmo, conduciéndome a su antojo, pues
bien se comprendera que en un matriarcado la mujer es la que manda
e impera en todos los érdenes de la vida...menos aquellos en que hay
que sacar las castafias del fuego. Como no la entendia, solamente
podia sonreirme y dejarme zarandear con docilidad, y para que no me
creyera mudo le decia:

-Nopagianie lapiké bao (no entiendo el neolandés).

Puso mi pareja redondos los grandes ojos, admirada de oirme
hablar su idioma, arrecioé su charla con animacion creciente. Pero yo
no podia contestarla sino: lapiké bao lapiké bao. Espafol.

-Oh, espannniol' y me apretd sin cuidarse de que su abrazo fuese
observado por la gente que con sonriente curiosidad nos miraba. Mas
apretada a mi desde aquel momento, repetia aquella palabra: -
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Espannniol, espannniol!l Espannniol paroa paroa. Espannniol paroa,
paroa, paroa! Y yo repetia: -Lapiké bao.

No sé si la piqué o no, pero me parecio que si cuando, acabada la
murga del endemoniado jazz, me llevdé a su mesa y tomo asiento a
ella, diciéndole no sé qué cosas al Gore y dirigiéendome miradas
incendiarias. Tanto repetir paroe, paroe queria decirme que repitiera la
palabra espanol a causa del vivo placer que le producia oirme
pronunciar la N.

El amable Gore nos preento:

- Shiorita Mayan Kélia, subsecretaria Congiarios Subsidiales
Departamento.

iAnda morena -me dije- has estado bailando con un personaje del
Gobierno!

-El senior Méndez, novelista espaniol.

Nuestras manos se apretaron y ella retuvo la mia en tanto me decia
lo que yo hubiera querido entender y no podia. Continuamos la cena
juntos. Ella hablaba, hablaba, hablaba. Y reia con tanta gana, que el
pendentif -una rica joya- que ocultaba su ombliguito saltaba y se
estremecia sobre su aplastado abdomen, como participando de su
alegria.

Otra vez y otra me sacoé a bailar, sin cansarse nunca en su alocada
charla; me parecio que se divertia de veras. Y mas se alegro de que,
al fin, recuperando yo mi papel activo y hallando un ritmo que conocia
mejor, la conduje yo en torbellino de vueltas y revueltas, deslizandola
aqui, llevandola en volandas alla, dandola a entender que los
espanioles no nos dejamos llevar por la mujer... a lo menos cuando
con ella bailamos.

De nuevo a la mesa, brindamos con elaprofela -y bien adverti que la
seforita Subsecretaria me dedicaba los sorbos. El pobre comandante
debia de estar muriéndose de envidia; el no bailaba -me dijo- por
razon de su cargo y de su profesion, como por igual cosa no le estaba
permitido jugar ni emborracharse.

Seguro que los del jazz supieron mi nacionalidad, porque me
dedicaron una version entre pirotécnica abracadabrante del pasodoble
"Gallito". ¢ Qué mejor para obsequiar a un espafiol que una marcha
torera?

Pero no quieran saber ustedes cdémo despedazaron aquel
pasodoble famoso del Maestro Lope. Cuando, a Dios gracias, acabo
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la fantasia liricocatastroficahispanoneolandesa no solo tuve que
levantarme a saludar sino que hube de salir "a los medios" y después
envié a los del ruldo. Una voz grito:

-Kéjiro, kéjiro, kéjiro.

Mis ojos interrogaron al Comandante.
-Bailando osted pedir ellos todos.
Debi de poner cara de espanto.

¢que baile yo?

Comenzd de nuevo la gente a patear -que esa es su manera de
aplaudir- y esta vez hasta la sefiorita Mayan Kélia grito:

-Kéi, kéi anela (mil veces si) jKéjiro, kéjiro!
Para jiro -pensaba yo- el que esta tomando esta juerguecita
paradisiaca. No tendré otro remedio que bailar; esta gente, cuando

quiere una cosa toma muy a mal que no se la complazca. -Asi me
decia el amable Gore.

Resistiame yo cuanto podia, haciendo profundas reverencias,
puesta la mano sobre el corazdn, pero el publiquito no cesaba de
patear y de repetir Kéjiro, Kéjiro, a voz en cuello. Se me ocurrié como
postrera defensa contra el ridiculo, ya que me parecia légico que
pidieran baile espaniol, arguir que no teniendo castafiuelas no podria
"marcarme unas sevillanas" a mi gusto y con el respeto que aquel casi
rito andaluz se merecia. Con esto me senti salvado.

iVana ilusion! Porque al enterarse los del jazz, vino el del ruido a
ofrecerme unas castafuelas de orquesta de esas que se tocan como
una campanilla, y ya no tuve excusa. Yo las tomé, probé a tocarlas v,
aungque mal, daban un poco de repiqueteo. jQué remedio! A bailar y
sea lo que Dios quiera.

Me planté en medio de la justa, hice un desplante flamenco -jcuanto
me alegré de que no me vieran desde Espafal!- y el maestro debid de
entenderlo, porque levantd la batuta... y empezé a sonar aquello.

Y ¢qué era aquello? se preguntaran ustedes, pues aquello, si no lo
era, parecia la "habanera" de "Carmen"... convertida en fox. Hice de
tripas corazon y me arranqué por... como diré? por carmelinas, pues
tuve que improvisar sobre aquel epiléptico ritmo tales giros,
desplantes, molinetes, zapateado, carreritas, pases de muleta y clavar
de banderillas en el aire, todo ello acompafado de algun racatrac de
castafuelas, que no habia mas que pedir.

AD



La gente rugia, pateaba de entusiasmo, me gritaba algo que debia
ser para jalearme. Y en lo mas febril del baile unas voces, otras, otras
y otras, hasta gritar todas:

-Moua, moua, moua'! Era como si una manada de toros, o0 mas bien
de orondas vacas, descendiese mugiendo por la montana al valle. Si,
no me cabia duda: era un sonido que me sono a burla intolerable de
aquella gente borracha y desconsiderada. Todos reian. Miré al Gore y
a la linda Mayan y no pude entender porqué reian jellos también!

Indignado, sintiendo como si todo el élaprafola de mil demonios se
me hubiera pasado a la sangre que ardia en mi, golpeandome en las
sienes, agarré una silla y la tiré a la cabeza de un gordinflén a mi
cercano, que era de los que con mas ardor gritaba moua, mouay
pateaba.

iY alli fue Troya! Comenzo la batalla aérea, los gritos, silletazos que
al mio respondieron; y, como si yo hubiera dado la sefal de dar
comienzo a las hostilidades, en un momento quedd el saldn
convertido en campo de Agramante. Botellas, copas, platos, mesas,
espejos, hasta instrumentos de la murga, se hacian aficos después
de volar por el aire del salén.

Por fortuna no ocurri6 como antafio en los castizos bailes del candil,
no se apago la luz en lo mas enconado de la pelea, con lo cual todos
pudimos vernos las caras, unos sangrando por las narices, otras con
chichones y ojales en la piel, y trajes hechos jirones, sefioras
desmayadas o con estridentes ataques de nervios...jun horror!

El buen Gdére habia desaparecido, pero fue para reaparecer seguido
de un peloton de guardias con la careta antigas puesta, los cuales
irrumpieron como tromba armados con unas como jeringas de las que
usamos para pulverizar insecticidas, y con tal celeridad y acierto
obraron esparciendo por el aire no sé qué liquido estupefaciente, que
en menos que se dice ninguno de los que armamos aquella camorra
pudimos dar cuenta de nuestra conciencia ni de nuestro ser.

De mi sélo diré que no volvi del sopor hasta el dia siguiente,
hallandome en mi cama del hotel, sin saber quien me llevo alli, y me
cambid la ropa, me acostd, me vendo la cabeza cuyas heridas o
chichones me dolian bastante, por cierto. Estaba peor que cuando
despertamos de una pesadilla, pues el despertar nos tranquiliza, y
entonces me dolian los golpes y magulladuras, pero aun se me
agravaban recordando la bronca de El Paraiso.

No quise pedir el desayuno, ni tenia fuerzas para ello, no lo hubiera
podido hacer aunque quisiera. A lo mas pude alargar de los dos
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brazos el que menos me dolia y alcancé el manual de conversacion y
busqué en él las palabras necesarias para pedir que viniera alguien a
mi cuarto.

Fue innecesario mi estudio, porque sonaron los nudillos de alguna
persona que llamaba por el boliteléfono.

-AlG, alo... y no sé lo que me dijeron desde abajo.
Yo, malhumorado, contesté:

-Saribando beneplacito ja-jay -que no es neolandés, sino puro
camelo- y no dije mas.

No habian transcurrido cinco minutos y ya un botones entré en mi
habitacion:

-Soréi nitai.

-Sorei nitai -respondi como un eco lejano y perezoso. Y aqui vino
una sarta de palabras que tanto me daba oir como no. Solo contesté:

-Ké, ke, taripan -o sea, si, si, gracias.

Como el muchacho debi6é de darse cuenta que no le entendia, por
seflas me pregunto si queria desayunar.

Por no hacerle pagar a pobre chico mi avinagrado humor, le dije:
-Macatrun, macatrun sacai,
a mi me gu'tan lo' moso' de Cai
y olé!

Y no me negaran ustedes que esto, a primera oida bien pudo
sonarle a neolandés, salvo aquella fatidica U, que me cuidé bien de
ocultar a sus castos oidos.

XIll. LA DIGESTION EN LA CAMA

Me dej6 el botones sobre la cama un abultado sobre lacrado donde
venia mi nombre correctamente, mis sefias en Madrid y hasta el
numero de mi teléfono. No tardé en comprender que el Jefe de Policia
habia dado a copiar mi tarjeta a algun taquimeca escrupuloso, el cual,
para ser exacto en el cumplimiento de su deber no omitia detalle.

Rasgado el sobre -en cuyo reverso un sello en seco rezaba:
NOPAGIAN BALIA KA BIO (Jefe de Policia neolandesa), vi un diario
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doblado en cuatro y una carta, escrita a mano con letra grande,
hermosa y muy esmerada. Venia sin firma, pero bien entendi cuya era
la mano que me la enviaba junto con el diario.

En éste, recuadrado por trazos de lapiz verde, vi un articulo y, en
medio de él, mi retrato. No era de fotografia -que ya en Neolandia
habia pasado de moda- ni podia serlo puesto que a nadie le di mi
retrato, sino dibujado, algo caricaturesco y -jesto me contrario
muchisimo!- tocado con una absurda montera de torero. A primera
vista me parecia algo a El Espartero -4lo recuerda alguno de
ustedes?- pero el dibujo no dejaba de tener alguna semejanza
conmigo.

Empecemos con la carta que, copiada a la letra -pues por
casualidad pude conservarla- decia:

"Sefor don Silverio Méndez y Palacio. Amigo novelesco: entre
escribir novelas y vivirlas hay mas trecho que del dicho al hecho. Lo
digo porque lo de anoche no debe repetirse. El que padecid los
desperfectos causados por su imprevisible actitud y los lesionados
(todos los cuales me han presentado sus quejas), han sido
comprensivos y perdonan. Perdone usted también y sepa que moua,
moua no es palabra que imitando el mugido del buey, pueda tomarse
por un insulto, sino expresion admirativa y halaguefa para el que la
recibe, y equivale a algo asi como el castizo viva tu mare. Creo que
estaba en su punto en aquella ocasion. Los vidrios rotos... y lo que no
fueron vidrios, los ha pagado a toca-teja la Delegacién de la Deuda
Fortuita, y esta noche todos podran decir: aqui no ha pasado nada.
Los chichones, rasgufios y contusiones se iran curando y se daran
puntadas a los vestidos rotos. Pongase a menudo compresas en
donde las necesite y créame: no sea impulsivo con esta gente que
solo quiere divertirse.

"En ese numero del Soéréio Proelo (Diario de la mafana) vera un
articulo elogioso para usted y espero que le endulzara los malos
tragos de anoche. Y quédese en la cama, donde se esta mejor que en
las mazmorras de la prision. Una ultima advertencia: por si acaso no
vuelva a poner los pies en el Paraiso.

Un buen amigo."

¢ De quién podia ser esa carta sino de la misma poderosa persona
que me habia introducido de contrabando en Neolandia, que me metio
en aquel hotel, donde la policia me tenia seguro; que hizo depositar
todo mi haber, que era una manera de atarme de pies y manos.
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Recordemos que, ademas, en el sobre que me enviaba, el sello oficial
le delataba, tal vez por descuido.

Pero, ahora, agarrense ustedes, que ahi va la traduccion literal del
articulo que me ponia en evidencia ante los neolandeses:

"Nos visita el novelista espafol sefior Silverio Méndez y Palacio.

Anteanoche llego a nuestra ciudad, debidamente autorizado, el gran
novelista cuyo nombre honra esta pagina, escritor tan destacado que
ha optado en dos ocasiones al Premio Nobel. Viene como embajador
cultural y a darse una vuelta oficial por nuestro pais, visitando las tres
capitales y las principales bellezas neolandesas.

El sefior Méndez y Palacio es autor de varias novelas, entre las
cuales figuran Feliz Edad (No. Felicidad, que no es lo mismo aunque
se le parezca), Policia en verso (jHombre, Pdlice Verso, escribi yo!),
El porqué de los tirantes (jQué barbaridad: El Parque de los Tritones !)
y otras. Es ademas el Sr. Méndez y Palacio conocidisimo en todo el
mundo culto por sus obras de alta filosofia como la Historia de las Idas
Estaticas en Espaia, la de los Etéreos Dogos Espafioles (jque
enormidad, sefiores!) y otras que lo elevaron a la presidencia de la
Historia y la Direccion de la Biblioteca Nacional. Es, ademas, individuo
de todas las otras Academias y fundador de la Escuela de
Tauromaquia de Carabanchel. Como buen espaiol no abandona la
capa con que, en su mocedad, compartia con Gallito y Bellamonte sus
éxitos taurinos.

Séale feliz la estancia en Neolandia a tan ilustre huésped".

Las magulladuras de que me plaiiia no me dejaban reir a mi sabor
leyendo aquella barbara traduccion que de tal articulo debié de hacer
en mi obsequio un osado intérprete. Entre los datos que dio, sin duda,
mi introductor y lo que pudo sacar de media docena de apéndices de
enciclopedias, alla perguefiid el articulista un esbozo biografico que
dejaba al glorioso Menéndez y Pelayo peor mil veces que a mi. jAsi
se escribe ...la Biografia!

XIV. ROSAS DE MAYAN KELIAN

Naturalmente que aquello no mejoré mi estado de animo de aquella
mafana. Ni me levanté ni hubiera querido salir a la calle tal como
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estaba, aunque de pasearme con la cabeza vendada no hubiera
parecido chocante alli donde cada cual salia como le venia en gana.

A la tarde tuve dos sorpresas: la primera un espléndido ramo de
rosas, prendidas con un lazo de nuestros colores y una tarjeta al lado
pegada en la que lei:

Mayan Kélia

Sapiranda Péraika Tetilen Xarifela Sabineaia

0 sea palabra por palabra traducido:

Subsidiales Congriarios Debajo Ministra Departamento. La
repartidora de donativos en efectivo en metalico se acordaba de este
humilde servidor de ustedes y me obsequiaba delicadamente.

La tarjeta, con cantos dorados,-joh prodigado /a!- venia rubricada
con mano firme, lo que me parecido ser signo de que la gentil
Subsecretaria no padecio, en la batalla de la pasada noche,
desperfecto en la integridad de su persona.

La otra sorpresa fue la visita del Gore, y la agradeci mucho. Vestia
de uniforme porque le tocaba estar todo el dia de vigilancia.

-, Qué es, entonces, de vuestras unicas dos horas diarias de
servicio? s hay moros en la costa?

-Mias son horas recuperables (séreak Kérateci)- me aclaro.

Pero era una vigilancia... relativa; se podia pasar el dia como dicen
que duermen las liebres, con un ojo abierto.

-No Gore precisa siempre vigilando.

-;,Qué dice usted -salté yo, nervioso- ;No precisa? jPrecisa!l-
iValgame Dios! ;Hasta la lejana Neolandia ha llegado el
amaneramiento de decir precisa por necesita, que es como se debe
decir?

-¢Precisa diciendo no bien?

-No, mi querido Gore, no bien diciendo, sino mal diciendo y
estropeando nuestra hermosa y limpia lengua con estupidos
modismos. Una cosa es necesitar, sentir la falta de algo, y otra es

precisar, fijar con exactitud los caracteres, la forma, las dimensiones,
las cantidades de algo. Y poco se me da que algunas plumas que
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obtienen mas respeto del que ellas a si mismas se guardan escriban
precisar por necesitar y otras lindezas del mismo bastardo linaje 2.

-Bien, senior; yo necesita diciendo mas alla.

-Y Espaia se lo agradecera. Tampoco es cosa pasadera ese abuso
de gerundios con que salpica usted las oraciones. Yo le entiendo,
claro esta, y nunca le agradeceré bastante los esfuerzos que hace
para hacerse entender por mi.

-Gerundiando a mi no entienda. ;Qué, gerundio?

-, Qué es gerundio? Es el tiempo de los verbos acaso mas dificil de
usar con oportunidad, pero sin el cual no se podria dar principio a las
comunicaciones oficiales, ni se llegaria a dar forma elegante a las
sentencias sin sus naturales considerandos y resultandos. Tiré de
diccionario de bolsillo el buen Gdére y busco en ella la palabra
equivalente.

-Ge, ge, ge...gerundio no estando entendido bien osted. Neolandés
todo gerundiando decir verba.

jAcabaramos! Es que los verbos neolandeses gerundiaban como
nuestras Gacetas. Pues jadelante con el gerundio, qué remedio!

Dejandonos de tiquis miquis gramaticales a los que habia inclinado
mi mal humor, hablamos de otras cosas. Me puso en claro lo sucedido
la noche anterior en El Paraiso: no entendia aquella alegre gente
porqué yo al oirles berrear moa moa, para ellos equivalente a un
requiebro, arrojé primero una silla y seguidamente cuanto encontraba
a mano. Ellos, al principio, pensaron que se trataba de una costumbre
humoristica espafola, pero al sentirse heridos y contusos
respondieron en igual forma, y la Balia, armada de gases soporiferos
(x 3 marei) acabd con la trifulca en un momento. Sus hombres me
trajeron al hotel, me curaron y vendaron, me cambiaron de ropa, me
acostaron y arroparon... y no pasé mas.

Naturalmente, después de llevar a su residencia a Mayan, no tuvo
mas remedio que dar parte a su Jefe -que se rié a sus anchas- de lo
ocurrido, y le ofrecié escribirme las letras de que antes les hice a
ustedes puntual traslado.

La Sapiranda Péraica etc., habia corrido con los gastos y también
estaba encargada de mi curaciéon y de procurarme un traje nuevo,

2 i .
Con perdon del autor, creemos que exagera. Escritores famosos como Cervantes, Lope y tantos otros,
escribieron mas de una vez precisa por necesita. Don Julio Casares tiene la palabra. Nota de los Editores.
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pues bien vieron los descosidos y sietes tan honrosos como los
lambrequines que fueron trofeo de gloria en las viejas justas...

En esto estdbamos cuando se presentdé un médico (pagado por la
susodicha Sapiranda); me examind de arriba abajo, orden6é nuevas
compresas y ...jaspirina!, y hasta mas ver.

Soréi nitac, y a otra cosa.

XV. MAYAN ME CORTEJA

Otra vez solos el Gdore y un servidor de ustedes, mi amigo me dijo
que la sefiorita Mayan Kélia le habia consultado si me molestaria yo si
ella me enviaba un ramo de flores y si sabia él, cuales eran mis
preferidas. Que él, recordando haberme oido ponderar las rosas, le
aconsejo éstas; y rosas eran las que recibi, aunque perfumadas con
esencia de espanielo clavéi, una esencia de las caras del pais, por
hacerme mas grato el obsequio.

Debi de enrojecer hasta el cogote, y el Gore no dejé de advertir mi
turbacién; pero quiso darme a entender que la Subsecretaria de
Congiarios se habia enamorado de mi y que de ninguna manera de
avendria a no verme otra vez.

-Amigo mio, le repuse dispuesto a seguir la broma sin cuidarme de
mas - ya que las costumbres del pais quieren que sean las mujeres
las que se declaran a los hombres - y ya me parecié asi cuando ella
vino a sacarme a bailar -, y puesto que no necesito consultar con la
almohada si esta seforita me agrada o no, porque la encuentro
preciosa y muy atractiva, pues... ¢qué hacer? Puede usted decirle, si
mi recadito no le sonroja, que cuenta con todas mis simpatias y que
corresponderé a sus finezas...jqué se yo!...con unos bombones o algo
parecido.

-iOh, senior, no enviando bombones a seriorita Subsecretaria! jOh,
no! mejor botelleando caja con é€la vieja vieja, de anios viejos, otra
sigla. jMejor!

-Bueno, pues le enviaremos a la seforita Mayan una caja de
botellas de él/a rancio y que se ajume a mi salud.

-¢Ajumando, qué?

-Que ¢qué es ajumando? pues lo mismo que tabloneando, o
pimplando, o moneando, o tajadeando, merluceando, trupitando,
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trompeando, turqueando, cogorceando, melopeando, jumeando, y el
codo empinando de cuando en cuando.

Admirado estaba mi amigo, redondos los ojos y la boca abierta al
oirme tal retahila de perlas del folk-lore tabernil.

-iOh, oh -decia- lengua esparfiola mucho, mucho rica. Neolandia
solo beber diciendo, mas no.

-Si, si, pero es que aqui es lo mismo que todo eso, ajumendis sine
qua non, que dijo el traductor de Anacreonte. Dos cosas me han
agradado hasta ahora de vuestra nacidon, a saber, que no haya
bicicletas, ni motos, ni autos, ni camiones, ni autobuses en las calles,
y lo bien que sabéis beber.

Riose el comandante y asintio:
-Si, Neolandia pais buena, buena.

Algo mas hablamos todavia. Yo le agradeci en el alma su larga
compafia, y antes de irse le convidé a unas copas de... lo que fuera,
gque a mi me daba igual. Aceptd con alegria y él mismo por el
telebolifono, pidi6:

-To6 Balia Gore. Bromka tekéi bé (Palabra por palabra, era esto:
Aqui, Policia Comandante. Bromka -licor especial- copas dos).

Se descorcho6 para nosotros una botella de bromka, oloroso licor
fuerte como la pimienta, pero que dejaba en la boca el frescor de la
acreditada menta piperita y en el espiritu un retozo gratisimo, y
hechas las libaciones de ordenanza, que son cuatro, se despidid
hasta el dia siguiente. Me ofrecio venir a recogerme para ir a ver un
partido de Béo-lanxéi (lanchéy), especie de foot-ball, el juego
nacional, asegurandome que me agradaria de veras. No he dicho que,
a cada momento, de dejaba oir la esfera telefonica:

-To, Baliai. T6 Baliai, Lina Balia Gore. Prané bao. (Aqui, policias.
Comandante de vigilancia. Sin novedad) A lo que él respondia: Elea.
(Esta bien)

En fin sefiores, que animado con las cuatro copitas del generoso
bromka -nombre que me hizo reir por su semejanza a bronca y por la
asociacion de ideas que facilmente traia a la mente- me quedé menos
malhumorado que me encontré mi amigo.

Cené cualquier cosa, que me supo ni bien ni mal, rociandolo todo
con éla fresco, y me dormi tan profundamente y con tan blando suefio
que pasé la noche entera como un querubin recostado en una
nubecilla de la gloria.
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XVI. UN GRAN PARTIDO DE "BEO" LANXOI"

El simpatico y servicial Gore se encargo de enviarle a Mayan, con
una tarjeta mia, una caja de botellas del afejo éla, elaborado en
Réxana, que venia a ser como el Jerez de Neolandia, hacia el confin
del Sur. La caja del hotel le aboné el gasto. Echando mis cuentas
resultd que lo entregado en moneda espafiola equivalia a unos
cincuenta dolares, y traducidos estos a ébai, ascendian a unas 10.000
y pico, con lo que me consideré poderoso.

Me encontré tan aliviado al despertarme que no necesitaba ya el
vendaje, y aunque las agujetas me molestaban todavia, todo lo daba
por bien empleado ya que no fue mayor el dafo.

Tal como me lo habia prometido el Gore vino por mi, después del
almuerzo, y en unos de los brilai Balia me acompaino al Gran Estadio,
el Kinoiai Xaprana Nopagia, enorme construccion de ladrillo y basalto-
no hay cemento ni otra piedra en el paia- ligados con 1a; todos los
edificios son de los mismos materiales y a su conjuncion les llaman
Kon -la -Ké,i. Hallazgo feliz el de esta expresiva palabra, pues ladrillo
se llama Kon, piedra se llama Ku, y como el metal que los liga es el /3,
Koén-la-Kéi quiere decir ladrillo-metal-piedra. Cuanto mas me voy
adentrando en el conocimiento del idioma neolandés, mas interesante
me parece.

El gran Estadio de ladrillo verde y piedra negra era una
impresionante mole que tenia no sé qué de egipcio y de aleman a un
tiempo. Era verde el ladrillo porque asi salia de los hornos, aunque la
arcilla de que estaban hechos era amarilla en todo el pais.

Vista aquella enorme masa desde el aire, como yo la veia, se
asemejaba mucho como a dos, no, a tres grandes plazas de toros
cuyos tres ruedos unidos formasen una grande y sola O alargada.
Inmenso graderio ascendia del suelo a la corrida azotea, en la cual en
aquellos momentos aterrizaban multitud de aparatos, como aves que
plegando sus alas se abatieran suavemente.

Unos aparatos llegaban, otros partian y el zumbido continuo de sus
motores al que no me habia acostumbrado aun, se unia con el vocerio
de aquellas 300.000 personas, 0 acaso mas que ya ocupaban su
asiento o corrian a él; y cuenta que todavia habian de llegar muchos
mas.
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Y en descenso nuestro brila, senti que mi cicerone me apretaba el
brazo:

-Osted suerte muy teniendo. Reina Maléia venir elia. Viendo queria
partido Béo-lanxéi.

-jCarambal- exclamé - 4 podré verla de cerca?
-Si conmigo estar; elia vigilando Balia-Lin cerca Reina.
Pusome contento eso de ver de cerca a la Reina neolandesa.

Nuestro brila se posé en la azotea como una paloma. Vi tres
banderas: una, verde, la del Concejo akarense; otra, azul, la nacional,
y entre ambas, otra tercera, de un tono pardo de oro viejo: el pendon
real. El cual pendon real llevaba bordado en azul verde y blanco, el
escudo neolandés: un arcaico barco de vela embestido por dos
gigantescas olas®.

ibamos a ocupar nuestros asientos y asi lo hubiéramos hecho si,
bajando las escaleras que a ellos nos conducian, no nos
encontraramos, de manos a boca, con la Seforita de los Congiarios
Subsidiales, que también iba a presenciar el partido.

Muy contenta se mostré de verme y me besod la mano que yo le
tendia, lo que hizo que se me subiera el pavo mirando de reojo al
Gore y como pidiéndole auxilio si Mayan intentaba extralimitarse.

-Frégil torén espaniol. B palko viriai torén.

(Estaba alegre y nos convidaba a su palco, pues esta palabra era
muy facil de entender)

¢, Como no aceptar? Nos inclinamos agradecidos y fuimos a ocupar
el palco oficial de nuestra amiga y que estaba un poco mas abajo del
palco real.

El Comandante, siempre galantuomo, alquil6 a un repartidor
ambulante gemelos para los tres.

® Corresponden las armas neolandesas, que soélo en el penddn real podian ostentarse, a una viejisima

leyenda referente a lo inabordable de aquel pais. El Doctor Karl Siegmund Smihart-Wiener, en su obra
"Geschichte des Unbekannten Landen" la refiere asi:

Un barco vikingo, en el siglo IV intent6 varar en la playa de Neolandia. Cuando estaba a punto de conseguirlo
y aunque estaba el mar en calma y sin el menor viento el cielo, dos enormes olas se levantaron , anegando,
hundiendo la nave con todos sus tripulantes, que perecieron. Los neolandeses han comprobado muchas
veces que su pais esta defendido por los genios que llaman en su lengua Kékibin (Stappers) esto es:
gigantes invisibles. Asi, pues su tierra esta prodigiosamente protegida por mar, y ellos mismos no tienen flota;
por eso no se les conoce en el mundo.

Nota de los Editores.
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En poco rato se acabo de llenar el Estadio.

Segun el Gore, aquel partido era de extraordinario y se iba a
disputar la Copa de la Reina. Los jugadores estaban seleccionados a
conciencia entre estudiantes universitarios, secciones de Ciencias y
de Letras. El no tener a mi lado a mi cicerone y trujaman, ya que
Mayan se habia sentado entre los dos, me contrariaba no poco, pues
por no molestar a la Subsecretaria preguntandole al Gére seguro era
que me iba a quedar ignorando muchas cosas. El aspecto del campo
no diferenciaba casi nada de los de foot-ball, acaso un poco mas
estrecho y largo. Esperaba entender por mi mismo el juego. Sono en
esto la murga -no sé darle otro nombre a aquello que sonaba como a
apertura de taberna madrileia- y vi que todo el publico se ponia de
pie. La Reina llegaba, asomaba ya al palco regio y avanzaba ya hacia
la barandilla decorada con los colores de la nacion.

Un horrisono silbido, al que no fue ajeno ningun resuello, y un pateo
atronador, recibieron a la soberana. Con mucho menos que esto -
pensaba yo- se hubiera derrumbado en Europa no un reinado, pero
una dinastia. Pero la reina Maléia saludaba sonriente a aquel pueblo
que de aquel modo, a mi sentir tan extrafo, la estaba aclamando.

Confesaria su Majestad -eso si la apuraban- unos treinta y cinco
afos, pero yo creo que habia cumplido la cuarentena. Alta, garrida, de
porte majestuoso. Mirandola estaba yo, sin atreverme a silbar ni
patear, cuando el Gore, que advirtid mi silencio y mi quietud, con
gesto enérgico me pidié que hiciese como todo el publico. Apremiado,
pues, por mi amigo, meti mis dedos en la boca, apreté de firme, y con
toda la fuerza de mis pulmones di un largo y agudo silbido. Quiso el
hado que mi saludo comenzara al mismo tiempo que paraba en seco
el de los demas, de modo que sond él solo.

Advertido esto por la Soberana, localizando el sonoro homenaje se
volvio hacia mi y me mird, agradeciéndome el silbido con una
inclinacion de cabeza; casi en el suelo tocé la mia al saludarla y el
Gore quedd muy satisfecho de mi. Pero me parecié que a Mayan
Kélia no le sucedié lo mismo. Al volver a sentarme, me dijo el
Comandante:

-Reina mirando muy a usted...
iQué honor para mi!
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XVII. EL PARTIDO COMIENZA

La Soberana dio la sefial de comenzar. Unos por una parte, y otros
por la opuesta, salieron al campo los dos equipos. Vestian los de
Ciencias de azul, verde los de Letras. El ultimo en salir,
inmediatamente detras de un ayudante que traia debajo de cada
brazo una pelota, fue el arbitro, vestido todo él de castafio vivo.

No eran del mismo color las dos pelotas: una era amarilla, la otra
colorada. Lo mismo podia tratarse de una pelota de repuesto que de
un juego a dos pelotas. Veamos como es esto, me dije.

Reunid el arbitro, después que todos saludaron a la reina, a los
rivales, en el centro del campo, y alli, puestos en fila, contestaron con
hurras a los tres silbidos de reglamento. Después se fueron
"colocando” los jugadores, y el ayudante, desde lejos, tiré hacia el
centro la pelota amarilla y echo a correr hacia la valla, sin abandonar
la pelota colorada.

La amarilla no llegd a tocar el suelo; un habil cabezazo la hizo
elevarse de nuevo, un cabezazo de uno de los verdes -Letras- que
hizo sonar un joooh! en todo el publico. Recogida por un azul, la
pelota inicié por el aire una curva hacia la porteria de los verdes,
donde otros la esperaban ya para rematar a gol, pero un testarazo
demasiado fuerte mandé afuera el esférico®”

Volviendo a comenzar, de cabeza en cabeza, iba pasando la pelota
sin tocar a tierra. Los verdes en una jugada rapida, la avanzaron hacia
la porteria contraria, y ya se veia apurado el portero azul -Ciencias-
cuando un delantero verde errd el cabezazo y cayo el baldn al suelo.
Sono el pito arbitral.

Volvié hacia mi Mayan su linda cara, me mir6 con alegres 0jos y
dijo:

-Pirandoi.

¢, Pirandoy? -dije para mi- s He oido bien?

Sorprendido miré al Gére y repeti: ¢ pirandoy?

-Ké, ké: pirandoi. Falta, dos pirando si cae a suela pelota . Si toca
tierra, pirandoi.

@ Esto debe de ser error porque segun el autor germanico antes citado, las pelotas son

correctamente esféricas. Nota de les Editores.
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De modo que la pelota no podia tocar el suelo, sino ir de cabeza en
cabeza siempre, En contraposicién al foot-ball, juego pedestre, el beo-
lan-xoi -pelota cabezas- era juego intelectual, puesto que se ejecutaba
con la cabeza. El marcador se movio: 1 a 0. Bramaron los megafonos:
A Koéa Fi (literalmente: uno por nada)

Sali6é el Ayudante siempre abrazando la pelota colorada y lanzé de
nuevo al aire la otra. Esta vez hicieron gol los azules. Y oimos:

- Cé Koba Fi.
Pero el marcador marco 3 a 0. No lo entendia, pero como mi amigo
lo suponia, me aclaro:

-Gol valiendo dos. Falta contrario, uno: Tres.

Ya, un tanto por la falta y dos por el gol. Bien. El juego de cabeza
supone todo lo contrario del que se ejecuta con los pies, que es la
peor manera de ejecutar las cosas.

Ademas estaba alli muy en su punto el juego de cabeza tratandose
de Ouaniversitarios que decia el Gore. El y Mayan empezaban a
entusiasmarse con el desarrollo del partido, cuyas incidencias no
podia yo seguir por no entender el juego, por desconocer el
reglamento. Lo mas que podia hacer ya lo hacia: tener a mi lado una
mujer hermosa y poner toda mi atencion en el subir y bajar de una
pelota. Si Mayan esperaba de mi otra cosa jqué desencanto el suyo!
Pero mi interés por el juego no la impedia que, de vez en cuando le
dirigiera una mirada y una sonrisa.

Segquia el partido. Los verdes hicieron su primer gol; por cierto que
lo hicieron dos jugadores a la vez. EI marcador cambi6 el 0 por un 3. -
¢, Como -dije- 4 no vale dos solamente un gol?

-Usted no entendiendo, digo tres valiendo gol a dos cabezas. jMuy
merito él.

He aqui, pues, un empate a tres.

-Cé na totold, atronaron los megafonos.

Empate a tres. Desde entonces empezaba a tomar interés aquel
juego. Un empate a la mitad de un primer tiempo es como haber
perdido de éste la buena posicion, a no ser que se tenga en cuenta el
refran que dice: "el que da primero da dos veces". Pero en Neolandia
no debian conocer el refran, porque la primera parte la ganaron los
azules por cinco a tres. Y oimos:

Ei na cei. A rapa sortina . (Cinco a tres. Fin de la primera parte.)
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Barullos, rumores, comentarios apasionados. Mayan le dijo al Gore
algo que no entendi, pero que él procuré traducirme:

-Sefiorita, diciendo mi que recibir botellas de caja. Convidando
cena, usted y mio, ella suya casa.

Me incliné agradecido. Pensé como me presentaria, pues no
teniendo mas ropa que la puesta y sin tiempo para alquilar otra, tenia
que ir tal como iba vestido. Por fortuna mi traje habia sido zurcido y
reparado y quedd como estaba.

Y apenas recuerdo del partido otra cosa sino que ganaron "los
mios", los de Letras, aunque soélo a ultima hora y de penalty,
quedando xéi na iéi, esto es: nueve a ocho. Mucho silbé y pateé el
respetable publico, vitoreando a los dos equipos. Y en medio de la
estruendosa ovacion, salié el ayudante del campo hacia el centro del
campo, siempre abrazando la pelota colorada. Yo pensé que iba a
empezar con ella otro juego, una especie de rugby, pues todos se
disputaban el esférico ® y uno de ellos logré hacerse con él, driblando
al arbitro que era el que con mas afan demostraba estar interesado en
la posesion de la pelota colorada. Pero el que habia conseguido
apoderarse de ella, la cubrié con su cuerpo y los demas, rodeandole,
se pusieron en cerrada guardia, como defendiéndole de un imaginario
ataque.

Y fue entonces cuando sond la mas grande ovacion de la tarde, y
durd un buen rato. Al cabo del cual los jugadores se movieron, dejaron
en el centro al que gano la pelota y se sentaron en el suelo, formando
ruedo.

El que tenia la pelota, sacdé un cortaplumas, la partié en gajos,
entregd a sus compaieros uno de ellos y esperaron el momento,

La reina se levanté y la imitamos todos. La murga obsequi6 a
nuestros oidos con el himno nacional, y mientras este duraba los dos
equipos rivales, el arbitro y su ayudante, se comieron las porciones
del balon.

Me fue explicado todo mas tarde. Lo que yo habia creido ser pelota
colorada, era un queso de bola, uno de los mas perseguidos articulos
de contrabando, por ser extranjero y, mas que nada, por estar
fabricado por leche de vacas. El significado heraldico era este: "al que
intente pasar nuestras fronteras subrepticiamente, nos lo comemos

©) Ahora esta bien: esférico, balén, pelotdn, bola, sandia, son sinédnimos de pelota admisibles.
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crudo”. No se trataba, pues, de una frugal merienda, sino de un acto
simbdlico y solemne de patriotismo y de respeto a la Ley.

Vino después la entrega de la copa, que era grande y la acababan
de llenar de élaprafola. Di6 el primer trago su majestad, y no fue corto,
y entre los silbidos de la multitud bebieron, uno tras otro, los
jugadores, el arbitro y su ayudante. Con lo que tragaron presumo que
tenian para amonarse un poco.

La brila del Comandante nos llevd a Mayan y a mi a nuestros
respectivos domicilios, haciéndome prometer la Subsecretaria que no
faltaria a su cena. En el hotel tomamos el Gore y yo el aperitivo,
durante el cual quise prepararme para la recepcion, sobre todo por lo
que atafia a mi condicién de requerido en amores.

-En mesa, osted mismo que mio haciendo. No nada temiendo. No
nada.

-Ya, ya,-pensé- a donde fueres haz lo que vieres. Pero me
preocupaba tanto mi situacion que para afrontarla no vi otro medio
gue achisparme un poquito.

En el caso de que aquella seforita se me declarase y me apremiase
a darle "el si", lo mejor seria una resistencia prudente, pero no tanto
que llegase a enfriar el momento.

Solo que...

Mis dudas hacian reir a Gore, y me animaba, me tranquilizaba su
propia calma. Es que yo no sabia que en Neolandia sucedian asi
estas cosas. Y después de todo ¢ por qué habia de ser igual en todas
partes? Dejabame yo querer y ya se veria en qué paraba todo aquello.
No resolvimos nada y yo pensé obrar segun la inspiracion del
momento.

XVIIIl. EN CASA DE MAYAN

El bri nos dejé en la azotea del Departamento de Congiarios,
residencia de Mayan. El descensor nos condujo a la planta del
suntuoso edificio que ella ocupaba. Se abrié una puerta sin que
llegasemos a llamar a ella; un mayordomo vestido de azul y verde nos
salud6 apartandose a un lado, y nos acompaid a una sala decorada
con profusién de adornos de aquel prodigado /a. La luz difusa, suave i
acariciadora, le daba a todo una inconsistencia aérea.
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Aguardamos unos minutos, que a mi se me hicieron cortisimos.
Unas cortinas negras se abrieron, y envuelta en un manto carmin que
no del todo le cubria el vestido, aparecid la hermosa Mayan,
tendiéndome las manos, sonriente.

Saludo con alegria a mi amigo y debid decirle cuanto le agradecia
que me hubiera llevado a su casa. Pero después supe que no era eso,
sino que para que él no se encontrase solo y no aburriese viéndonos
a nosotros, habia convidado a Périla -era directora general de
Propagacién de la Elegancia-. Vi palidecer al Gore y revolver los ojos,
como aquel que mira por donde escapar. ¢,Es que no le agradaba?

Nunca se sabe bien por qué algo nos desplace, si objetivamente lo
consideramos; lo digo porque la tal Périla era una arrogantisima
mujer, una tipica belleza nopagiana. Alta, rubia, garbosa y de frescas
y rosadas carnes. Guapa de veras, aunque -todo hay que decirlo- un
poquito miope. Este detalle tiene alguna importancia para mi gusto
particular, pues una mujer miope os mirara entornando los 0jos
gachonamente y eso inspira cierta simpatia. Pero dejemos esto.

Périla Sandai -lo que, entre paréntesis, quiere decir estrella
resplandeciente- entr6 en agquel momento, hablando con grandes
muestras de alegria por ver alli a mi amigo, y dedicandole los mas
apasionados gorjeos que anidaban en su garganta, Creo recordar que
vestia de negro y que en medio del descote abdominal temblequeaba
un dije de esmeraldas... Un manto de tisu de /a completaba su
espléndido atuendo.

La cara del Gére se descompuso de modo que creo estuvo a punto
de perder el sentido.

Procuraba disimular, estar cortés... La verdad es que apenas sé
nada de como le fue con Périla, porque Mayan me tenia por su cuenta
y no paraba de hablarme...jaun sabiendo que no le entendia una
palabra!

Pasamos al comedor. Preparados estaban nuestros puestos y el
mayordomo, N0 menos preparado, nos aposentd, ceremonioso. Pero
aun los cuatro de pié, levantamos una copa que cada uno de nosotros
tenia delante, lleno de un licor que me parecid ser bronka, pero por el
sabor resulté ser ramxa, mas fuerte todavia, de un solo trago la
apuramos, no sin antes decir ellos: -jKamara!

No dejé de sorprenderme esta palabra en bocas neolandesas. Los
ojos del Gore me indicaban: diga usted lo mismo.

-jCamara!-dije con gran seriedad .
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-Kamara es brindando- me explico mi amigo, y yo anoté en mi
memoria una palabra mas, aunque ser cosa de camaraderia yo lo
entendi.

No poco azorado estaba con la proximidad de Mayan y daba
rapidas miradas al Gore que no estaba menos azorado que yo y
parecia pedirme auxilio, tanto como yo a él. Las dos mujeres llevaban
el peso de la conversacion; el comandante s6lo emitia monosilabos y
yo repartia sonrisas, como asintiendo a todo tacitamente.

A todo esto yo no comia. Tenia el plato servido y lo miraba con ojos
aténitos, sin entender alli nada de nada, cuando la voz de Périla -voz
aterciopelada de contralto -son6 asi:

-Est ce que vous, monsieur Mendeés, méfiez de nétre cuisine?
Me hablaba, por fin, en una lengua que podia entender.

-Mais non, mademoiselle -repuse rapido y animado- -Excusez-moi...
car je suis maintenant assez troubleé...

-Tant pis! -exclamé con sonrisa maliciosa, picara cuando menos. -
Moi je ne me troubleraie pas a vétre place. Oh! se laiser aimer a Si
bien d'avantages, monsieur! D'abord il n-y-a pas besoin de faire ce
qu'on est doné fait!

Y se echo a reir... casi diria burlandose de mi timidez. Mayan y el
Comandante nos miraban y cambiaban entre si miradas interrogantes.
Mi amigo, acaso notando que a mi adlatere le disgustaba no
entendernos, me dijo: -Seforita Mayan no sé que hablando entender,
O con risa reyendo una, otra... Yo mio no tampoco, no entendiendo...

-Le ruego que tranquilice a la seforita Mayan. Es que me ha
sorprendido que me hablaran en francés.... y miré a Périla.

-Mais oui, je comprends. Ce son mes professeurs de Mode, a Paris,
qui m'ont appris sa langue. Est-ce que vous n'aimez la langue des
frangais, Monsieur?

- Oh beaucoup! Surtout celle des jeunes filles a pronounciation
douces et passionés....

-Tenia gracia la cosa; parecia que el escarceo entre Périla y yo
iniciase entre nosotros un flirt. Debié de interpretar ella
maliciosamente mi respuesta, porque se ri6 con ganas y se puso
encendida, tanto como palidecié Mayan, la cual con voz alterada
exigié de su amiga: - Céprobén, tra, tra, tra, céproben (Traduciendo,
rapido, rapido, traduciendo).



La picara Directora general de la Moda engaio a Mayan diciéndole
que yo estaba habituado a la cocina francesa y que no sabia lo que
me daban de comer en Neolandia.... entendi que el Gore me
defendia, asegurando que en pocos dias era ya un entusiasta de la
cocina del pais.

No sé si con esto se tranquilizé mi cortejo, que todavia cefiudita y
mirandome con desconfianza, dijo: -Franka coéria seloté. (Prohibido el
habla francesa).

Temiendo que podia producirse entre nosotros una situacion tirante,
sonrid Périla, sonrei yo, y el Gore nos escancio éla a todos, de aquel
vino rancio que yo le habia enviado a Mayan.

Déjasele esto del vino rancio a todo pasto a un regular gourmet y va
a formar malisimo concepto del gusto neolandés; pero yo digo lo que
vi sin meterme en gourmeterias de once varas.

Se comio, se bebid, se charld, cruzandose entre nosotros la
conversacion y lamentando con toda mi alma no poder entender a mi
enamorada ni decirle algo que mantuviese en ella las esperanzas. Es
posible que a la arrogante Périla no le agradase mucho el que a cada
momento le robase la atencion del Goére; yo creia ver clara una
inclinacion creciente hacia mi amigo, y cdmo con ella iba en aumento
la zozobra de él. Nuestros respectivos casos no eran iguales, pues si
yo me dejaba querer, €l evidentemente se esforzaba en resistirse con
discrecidn, situacion la mas dificil a que en estos negocios puede
llegar un hombre... que no sea neolandés.

Comprendi que no estabamos en plena aventura galante; nada de
pasar el rato y despueés, "si te he visto no me acuerdo”, no; las dos
mujeres habia tomado su empefio en conquistarnos y si tomaban ellas
a su cargo la iniciativa y seguian lo que llamaré proceso de seduccion,
fue porque esa era la antiquisima costumbre del pais; el que hubiera
juzgado aquel caso sin tener en cuenta esto, se equivocaria por
entero, y el que hubiese juzgado a las dos mujeres con los mismos
elementos de juicio, también hubiera cometido error.

Alguna vez queria Mayan que chocasen nuestras copas y al beber
me miraba con fijeza que me hacia bajar a mi los parpados para no
ser traicionado por mis 0jos. Me decia no s€ qué...o mejor, no hubiera
sabido qué a no traducirmelo del Goére:

-Ella diciendo que osted tener ojos de élai.

Recuerden sus mercedes que élai son aquellas bayas negras con
que elaboran alla el vino. Mi cortejo me abrumaba con sus piropos y



yo me decidi a corresponderla. Buscando una manera delicada de
alabar algo suyo, le dije muy cerca del oido nada mas que esto:

"Tu vientre como montén de trigo, cercado de lirios".
y afadi:
con una mariposa en su cima.

Y que Salomén me perdone por haber afiadido un lepidéptero a su
famoso verso. Cuanto el Gore requerido por mi, fue a traducirlo, me
pregunto:

-¢ Qué fue trigo?

-Anda morena. Pero, hombre: trigo es...trigo, la palabra lo dice. Un
cereal del que se suele fabricar el pan en todo el mundo.

Como ni aun asi me entendia, le consulté a Périla:
-¢ Trigo torené poka beoé (Sabé qué es trigo?
-Bao. Lapike bao torené. Lapiké bao.

Y por esta vez, a pesar de la prohibicion de Mayan, apelé conmigo
al francés: -Qu'est ce que trigo?

-Mais du blé -dije yo.

-Doublé? Mais quoi? doublé c'est du metal doré ou argenteé, je
pense... Qu'est ce que votre trigo, enfin?

-Il es un grain trés connu que sert a la fabrication du pain.
Mayan no pudo mas. Con voz alterada dijo:
-i Tupka! (Basta.)

jPobre Salomén y pobre de mi! el versiculo del Cantar de los
Cantares quedé muy mal parado con todo aquello, y el pobre Gore
esforzandose tanto por tranquilizar a Mayan cuanto por ayudarme a
mi, tradujo que me parecia maravillosamente hermoso su vientre y
riquisimo el colgante de /& y pedreria que ocultaba su ombligo. Y,
vean ustedes qué cosa mas curiosa: al oir esto se ruborizé y tomando
una punta de su manto se cubridé su descote abdominal. Esto me dio
muy buena idea de ella.

(Aprovecho un paréntesis en mi relato para contestar a cierta duda
que alguien manifiesta al oirme hablar repetidamente de tal descote,
por creerlo una exageracion. Pero no hay tal cosa. El que quiera saber
a donde llega la fantasia femenina en punto a descotes, que dé un
repaso a la indumentaria cretense y vera lo que es canela fina).



Con esto habia terminado nuestra cena, y el mayordomo, después
de haber escanciado el inevitable éla prafola, con el que la alegria de
Mayan y de un servidor de ustedes llegaba a su colmo, pero que no
llegd a alegrar a la otra desparejada pareja. Cambiamos de lugar para
sorber el café y el licor.

XIX. "AMOR Y PEDAGOGIA"

Asi como el bromka empieza por parecer una mezcla de cofac y
absenta y termina por asemejarse a la refrescante y olorosa menta
piperita, a este licor se me estaba pareciendo Mayan; el primer trago
era en verdad un poco fuerte, pero después quedaba en el paladar -
en el animo, quise decir- una sensaciéon muy grata. Sélo que yo me
resistia a bebérmela toda de una vez y la tomaba a sorbitos, a
sorbitos...seguro ya de que me iba a emborrachar.

Sefores, aunque a ustedes les importe un comino saberlo o0 no,
tengo que decirles que en nada me parezco a D. Juan, y no podia
hacer otra cosa que dejarme querer, y eso hice.

Separadas las dos parejas, cada una de ellas en su rincén y
dedicada a su avio, sin darse por enterada de la otra, se iba pasando
la noche "tan callando"; porque apenas deciamos nada, o lo deciamos
en voz tan baja que era casi lo mismo. Desde luego que yo callaba,
como callaba el mirado y reflexivo Gore; las dos mujeres hacian el
gasto, y aunque no sé qué decian, supe que Périla seguia tratando de
convencer a mi amigo y a Mayan -a juzgar por la lumbre que echaban
sus grandes ojos- me madrigaleaba de lo lindo.

Repetia mi cortejo una palabra, entre las que estaba diciendo, y
quise saber lo que queria de mi. Decia: enie, enie, ennie ennnie...

Haciéndole los ojos chiribitas, demostraba un deseo de algo que yo
no podia entender. Mi amigo me tradujo:

-Seniorita Mayan pide osted enseniar lengua.

¢, Que sacara yo la lengua? jVaya capricho!

Pero ella, entendiendo que ya conocia su deseo, iba diciendo:
-Ké, ke, ke. Tra. tra, tra, tra. Séloé nérean, espaniol sérean.

En fin, que saqué la lengua lo mas elegantemente que pude, con lo
que debidé de perecer que asomaba entre los fruncidos labios media



guindilla. No fue menor el asombro que la risa al ver cdmo interpreté
yo su deseo. Advertido el quid pro quo por el comandante y por Périla,
todos reimos. EI Gore me aclaré:

-Enseniar hablando lengua. Diciendo enie.

-iAh, si: la famosa efie! Sin duda -pensé- que el sonido de la N debe
de producirle vivo placer en el oido, y ya dije que a los neolandeses
les era casi imposible pronunciarla. No es cosa para sorprenderse. Al
musico Francés Erik Satié le gustaba la letra fii por si grafia, no por su
sonido, y tiene un preludio dedicado a

Espanfa
asi con dos efifies seguidas. Placia esto a sus ojos. ;Qué mas da?
Esto son placeres inocentes y de poco coste.

Sobre la dificultad de pronunciar la efie y la elle por parte de aquella
gente habria mucho que decir, pero no es aqui oportuno; yo no he
podido jamas pronunciar la erre francesa por mas gorgoritos que
haga, pero tengo el honor de haber ensefado a decir correctamente
torero a muy lindas francesas. Vaya lo uno por lo otro.

El caso es que me dispuse a dar mi primera leccién a Mayan
Procuré esmerarme en aquel ensayo de profesor de lenguas vivas,
pronuncié:

-Ene.
Ella repitio:
-Ennie - y hacia un verdadero esfuerzo.

-Bao, bao -corregia denegando y lanzandome a hablar neolandés.
Bao. E..fAe. E...AAAe.

Y ella otra vez: -Ennie. E...nnie. jDae! jKépe bao! (Oh, no puedo!)

La cosa no prosperaba. Busqué en mis bolsillos papel y un lapiz y
escribi la letra N. Pregunto ella:

-¢ Torené ibsa enie? (Es esta la efie?)

y la puntita de su indice, esmaltado de azul turqui, a la moda
elegante de alli, sefialaba el rasgo que veia encima de la efie.

-jAh,-exclamé- ahi esta el busilis.
-¢Bosilis? ; Torené bosilis?

-Ké, ke -dije- Busilis, culebrita, virgulita...
-¢Cobrelita? ;Gorbelita? jLapiké bao!



Ponia un lindo mohin de disgusto en su boquita fresca y parecia
desesperar de aprender la leccion. Pero yo soy tozudo como nacido
gue soy de madre navarra, que es casi como decir aragonesa, la raza
mas tenaz del orbe. Procuraba demostrarle que ese sonido, como
todos los que producen las consonantes, depende de la posicion de la
lengua con relacion al paladar y a los dientes. Las lenguas o idiomas,
no se hubieran llamado lenguas de no habernos dado cuenta de lo
mucho que de ella depende el habla. Asi, pues procuré ensefiarle a
graduar sus movimientos, sus diferentes presiones en la cavidad
bucal. Apoyando la punta de la lengua en los dientes de arriba -y bien
podria llamarlos "superiores" tratandose de los suyos-, el sonido
resulta una “ele”. Retirandola un poco sin querer nos sale una “ene”.
Pero retirandola todavia mas y aplastandola en la anchura del
paladar, la “efie” sale ella sola.

Para explicarselo mejor, aunque mal, le dibujaba como un corte
vertical del interior de la boca, y en tres disefios chapuceros le hice
ver las tres posiciones diferentes de la lengua. Probo ella con
verdaderas ganas de aprender, pero acaso no aplasté lo bastante su
lengua al paladar, porque dijo:

-Elle.
-No, no. Bao -corregiale yo- Diga Espafa
-Espalla, Espalla. Espall-lla.

iTodo sea por Dios! Aunque nunca he tenido vocacién de
pedagogo, a mi manera he ensefiado a paisanos mios a no decir
cabayo, yave, reriyas, estreya... sino caballo, llave, cerillas, estrella, tal
como lo aprendi de mi madre roncalesa, y la verdad es que Mayan me
parecia una discipula bastante torpe. Pero yo no desmayaba:

-Ene
-Elle. -Bao, bao, en rie.
Ell-lle.

Aquella linda lengua era de veras rebelde y esto me ponia nervioso.
Le tomé las manos y gesticulaba empefnado en obtener éxito a viva
fuerza.

-EAA A e.
-Ell-lle.

. Consideran ustedes que "escena del sofa" estabamos
representando los dos? Mi impaciencia subia de punto de tal modo
que, tras de repetirle tantas veces la leccion, tanto le apretaba las



manos y tanto tiré de ellas que vine a caer en los brazos de Mayan sin
darme cuenta. Y fue entonces, teniéndome abrazado con fuerza,
cuando pudo gritar: -jE sian espafiol! (jAh, espafiol miol) con un
sonido perfecto. Desde aquel instante todo fue a pedir de boca, y si
como Francesca y Paolo estuviésemos leyendo en el libro fatal, podria
repetir aqui:

Quel giorno piu non vi leggiamo avanti.

Me tradujo el comandante un nuevo deseo de Mayan, queria oirme
decir versos espanoles; y algunos le dije que si no pudo entender, a lo
menos le sonaron bien, porque con el entusiasmo demostrado al
modo neolandés daba pataditas en el suelo.

-;E, Béfén espariol!

¢ Béfén? ;i Me llamaba a mi Befén? ;Qué me decia con ello? - Me
tradujo el buen Gore:

-Béfén ...poema siendo. Ella queriendo muy poesia espaniol.

Pues venga de ahi. Y diciendo versos estuve largo rato, y al fin,
queriendo galantearla, por no perder la costumbre de ser con las
damas decidor y madrigalesco, me arranqué por una becqueriana.

-Oiga esta Rima que le dedico.

-¢,Rima? -pregunto ella, y solto la risa, sin que yo comprendiera por
qué se reia de aquel modo. Pero jqué cosa!, resultd que Rima, en
neolandeés, quiere decir... cacerola. jHabra nada mas contrario a la
Poesia?

Aclarada la duda, me concentré cuanto pude para no caer en algun
bache de memoria y siempre evitando en lo posible aquella fatidica
vocal, u, que no podia ser pronunciada sin faltar al decoro, puse cara
de circunstancias, y sin soltarle a mi auditora las manos, comencé:

-squé es Poesia, pregouantas mientras clavas en mi pouapila toua
pouapila azoual!

Francamente, aunque me esforcé mucho. apenas podia seguir
oyéndome esquivar la u de tan grotesca manera, pero todos me oian
extasiados; tan bien les debia de sonar la rima famosa, cuyo sentido
tradujo luego mi amigo.

Continué:
-jQué es Poesia! Y toua me lo pregouantas?
-jPoesia eres toua!



-Oui, la Poesie c'es toi! -dijo Périla, que habia entendido bien. Y
tuve una ovacion a mi favor, con perdon del dulce vate sevillano.

Cuando el Gore tradujo la rima, Mayan no se pertenecia ya, pero yo
continuaba haciendo melindres... sélo por el bien parecer.

XX. EL MATRIMONIO EN NEOLANDIA

Que los manes del tierno Bécquer me perdonen el atentado;
piensen que aquella Rima le agradd tanto a Mayan, que tuve que
recitarsela en adelante junto con otras que recordaba. Lo que les
asombrara, tal vez, a ustedes es que la poesia romantica pudiese
todavia hallar resonancias en los corazones modernisimos,
avanzadisimos de los neolandeses, pero yo no me aventuro a
asegurar tanto, me basta con asegurar que mi amante se emocionada
al oirmelas recitar,

Tuvimos que dar por terminada la sabrosa sobremesa antes de que
la lluvia municipal empezase a caer sobre Akédra. Mayan me hizo
prometer que nos veriamos soréia pataliai, o sea todos los dias.
Llevamos a Périla a su Departamento, me condujo a mi al hotel, y el
buen Gore se despidid hasta el dia siguiente.

Asi fue, vino a almorzar conmigo en el hotel y tuvimos ocasion de
hablar largamente. Me felicitd porque fui solicitado por una mujer
como Mayan, deshaciéndose en elogios de sus bellas cualidades. Yo
creia, si, que la hermosa Subsecretaria de Congiarios estaba por mi, y
hasta diré sin ambages que se habia enamorado de mi; pasé por que
fuese ella la que inici6 la curiosa flirtation y hasta diré que acabd por
agradarme mucho y que no tardé en quererla de veras. Pero estaba
muy lejos tanto de engainarla cuanto de contraer matrimonio con ella.

-Si,-decia mi amigo con cefo preocupado-. Matrimonio ser cosa
seriosa, muy, muy.

Le pregunté como estaba su asunto con Périla y todavia se
ahondaron los surcos de su cefio. He aqui lo que me dijo:

Périla, a quien yo habia estado tratando de "seforita", como soltera
estaba tres veces casada. Pero no casada, divorciada, vuelta a casar
y asi hasta tres veces, no. Tenia ya tres maridos legales y con ella
vivian los tres. Périla gustaba de veras de mi amigo y hacia ya



algunos meses que andaba poniéndole cerco, pero €l por nada del
mundo queria ser "cuarto marido".

-E, bao, bao. Siendo cuarto marido, corresponde barrer casa todas
dias, cuidar ninios pequenios. jNo, no cuarto marido!

-¢, El cuarto barre y cuida la menudalla?

Pues dime -habiamos empezado a tutearnos- ;cuantos marido
tiene aqui una sefora?

-Teniendo siete, ya no uno mas.

-, Y cada uno de ellos tiene su especial mision en el
hogar...materno?

-Ké, cada tiene uno. Primero, gran senior, jgran vida él! Juaguando,
bebiendo, divirtiendo, y no haga nada, toda la dia.

-Ya, ya: es el favorito, vaya. 4y los demas?
-Seqgundo, cuidando casa bien puesta. Llevando cuentas.

-Si, hombre, si; es como un administrador que, a espaldas de su
amo, se entiendo con la sefiora. Adelante.

-Tercero, cocina, cocinar guisando.

-Cuarto, barrer casa y cuidar pequenios.

-Quinto lavando y planchando ropa todo.

-Sexto lavara los platos y sacando lustre de zapatos elia.

-Séptimo recados, comprando en mercado. Mondar naiai -la patata
del paia- y todo peor en la casa.

-Ya, el ultimo mono. Y, dime: ; de todos tiene hijos la sefiora?
-Ké, ké de todos. jYo cuarto, no, no! jPrimero o nada!

-Haces bien, querido Goére. Y dime -pregunté no sin zozobra-
¢, Cuantos maridos tiene Mayan?

-iProla! (jquita alla!) Mayan ninguono teniendo marido. Nunca
casada ningauna vez. Oh, jella dificoultad encontrando marido! jToua
tienes souerte muy muy!

Si que era verdad. Afortunado me consideraba de poder ser el
primer marido de una neolandesa, pero por nada del mundo hubiera
dejado entrar otro marido en casa. Yo compartir el matrimonio con
otros seis? jUn demonio!

El Gore sonreia con escepticismo.



-Toua castigado si no aceptar colaborador matrimonio.

-iPues no me casaré en este pais donde tales enormidades son
amparadas por sus leyes!

-iSiete maridos legales! Siete calzonazos, diria yo. jSiete
calzonazos!

Por lo visto alli abundaba la mansedumbre marital y el descoco
femenil; tanta licencia legalizada me parecia me parecia el colmo de
la legalidad.

estar "fuera de la ley" seria alli. seguramente ser persona decente;
pero por lo visto eran las mismas leyes las que no permitian la
decencia.

Mucho mas hablamos del asunto, y si viene a cuento ya diré otras
cosas de él. La conclusion era terrible para un mediano sentido moral.
Como ya sabia que de la realeza abajo, los altos cargos y
representaciones exigian de las mujeres el celibato, maliciosamente
supuse que el pais seria maestro en tapujos y en fraudes.

- Aqui -me dijo cuando nos despedimos, bajando la voz- ninguna
muker librar de enamorando...jNo tampoco Reina elia!

Y se marchoé deprisa, dejandome aclarada una parte del misterio
qgue yo creia adivinar en aquel famoso matriarcado neolandés.

XXI. MEDITAMOS

Y es que todas las cosas de este picaro mundo que, mas o menos,
nos llegan a interesar y mas si con nuestra vida se han de relacionar,
tienen que penetrar nuestra experiencia y quedarsenos alli
depositadas, si han de servirnos de algo. El loco de "guarda, que es
podenco" aunque orate, sabia por experiencia -que le entrd junto con
unos cuantos palos del amo del perro- sabia, digo, que a los
podencos no se les debia deslomar dejandoles caer encima una
gruesa piedra.

Superior a todo conocimiento tedrico, la experiencia es lo que
cuenta, y yo empezaba a sentir mi conocimiento con experiencia
propia y personal, comprobando una vez y mas, que es verdadero el
adagio aquel que dice: "nadie escarmienta en cabeza ajena". Me
faltaba aun ir experimentando mucho de lo que sdélo sabia por
referencias de mi guia y amigo.



Como ignoraba yo como pude llegar a aquel pais de tan raras
costumbres y no lo habia de averiguar sino mas adelante, de
momento soOlo podia pensar que mi extravagante destino me habia
conducido alli.

Tuve la fortuna de no pensar en ninguna especie de predestinacion
y no creer que venia de lo alto, por misterioso designio, aquel rarisimo
trance en que me hallaba. Cuando en mis reflexiones solitarias me
asalto la idea del destino que misteriosamente me condujo aun pais
por entero desconocido para mi, la idea de Dios, que estaba en mi
como obnibulada por los acontecimientos, se levanté de pronto en mi
espiritu con su eterno imperio, y sélo supe preguntarme por qué sus
designios me habian elegido para ser testigo de acontecimientos tan
inesperados.

Si alguno de ustedes ha llegado a leer mis pobres novelas, que
harto han hecho con procurarme el sustento, habra advertido que, en
ellas, el tema del amor es secundario, episodico, interpuesto sélo para
sazonarles e interesar, vamos a decir, a paladares un poco
estragados. Asi, urbi gratia, en "Police verso", lo que importo fue antes
que nada presentar al hombre luchador en la vida y desgraciado, a
pesar de su buena voluntad, de su afan y denuedo. Cuando tantos
afanes y sacrificios, y peligros, y esperanzas, cree llegar al triunfo, un
tropiezo fortuito le hace caer en la desgracia, y una fuerza superior a
las suyas y aun a la de todas sus adversidades, le precipita a
desgraciado fin; le ocurre, pues, a mi fingido héroe, lo que a un
gladiador famoso, favorito del pueblo y bienquisto del César, que por
haber resbalado en la sangrienta arena del Circo, sélo por eso cae en
subita desgracia con los que tanto le aplaudieron otros dias, y
entonces, el adversario, ya a punto de ser vencido, le hiere
mortalmente, y el publico, defraudado, le pide a gritos al César: -
iPolice verso!- que era su sentencia de muerte. Y el César no duda en
mostrar vuelto hacia la tierra su pulgar, ordenando su inmediato fin.
Para darle a mi sombria novela algun momento de respiro, se
entrelaza con la acciéon principal un episodio amoroso que pudiera
haberlo suprimido y estuve a punto de hacerlo asi, pero no quiso el
editor tal cosa, pues sabia que el tema del amor es siempre sabroso y
ameno.

Aunque otra de mis novelas, "El Porqué de los Tritones", esta toda
ella elaborada de aventuras galantes -su ambiente es del siglo XVIII-
es la galantina pagana y no el amor lo que alli se respira; en otra de
ellas "Felicidad", cuya venta ya andaba por la séptima edicion, es todo
lo contrario del amor lo que mueve aquellos aldeanos torpes e
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infelices; si el amor sobreexiste en ésta es acaso por lo mucho que se
le echa de menos.

Y asi en todas mis novelas, tanto en las publicadas como las que
tenia "en preparacion" o en curso de elaboracion mental, en vago
proyecto. Perddnenme ustedes este inciso, pero yo quisiera darles
una clara idea de la situacién en que me encontraba al dia siguiente
de mi cena y sobremesa en casa de Mayana -asi la llamaré dandole
acento espafol a este nombre que empezaba a serme familiar.

Habia yo tenido en mi patria amorios, escarceos de variado y
ameno colorido, si; pero ninguno de ellos me habia hecho pensar en
el matrimonio. Lo que se dice enamorado...no, no lo estuve nunca. Yo
no se que duendecico, espiritu burldn me hacia cosquillas en el alma
y me inspiraba ligeras chanzonetas sobre cosas bien graves por
cierto. De modo que sin ser mis obrillas catalogadas por mis criticos
como humoristicas, tampoco hubieran podido serlo entre las graves o
"de tesis". Yo me divertia escribiéndolas, procuraba entretener si no
podia llegar a mas, y con esto me complacia. ;Como, pues, habia de
creer ahora que Dios me envio tan lejos de la calle de Garcia de
Paredes, donde tienen ustedes su casa, a Neolandia, a dar con mi
media naranja?

.No seria Mayana una de tantas mujeres neolandesas,
caprichosas. envanecidas con la hegemonia, de los privilegios de que
su sexo disfrutaba en aquella singular nacion y que siguiendo las
costumbres establecidas queria empezar por mi su vida matrimonial,
haciéndome el primero de su futuro harem? Como durante mis
reflexiones la idea olvidada de Dios se habia despertado en mi alma,
bien como al entrar en un antiguo templo podemos ver su imagen,
noble y majestuosa, pintada en lo alto, esta idea me hizo recordar, ay
de mi, que en muchos dias no habia asistido al Oficio divino. La ultima
Misa a que asisti fue...no recordaba donde, en Madrid acaso.

No se me habia ocurrido preguntarle a mi amigo si en Akara habia
alguna iglesia donde pudiera enmendar mi falta, pero hice propdsito
de preguntarselo a la primera ocasién. Y asi lo hice tan luego como
Nos vimos.

-Iklesia no habiendo Akora una -me dijo- ; Toua para qué Iklesia?
-iHombre! Pues para oir misa, para cumplir mis deberes de catdlico.
-¢Katolico qué?

-Pues... catdlico, cristiano. ¢ No eres tu cristiano, Gére?

-No, Kristiano nadie Nopagia.
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-¢,Que no sois cristianos aqui? -exclamé con asombro, casi diré con
subito terror- Pues dime, Gorito de mi alma: ;qué sois? Porque
cristianos son muchos en el mundo aunque no sean catdlicos. ¢Que
religion tenéis en Nopagia?

Sin duda que viendo la expresiéon de mi cara, pensaba mi amigo
haber yo formado mal concepto de los neolandeses. Asi, me contesto
después de reflexionar un momento:

-Nopagia no tener religiona nada. No nada creyendo después esta
tierra que viva.

jHabia llegado a una tierra sin Dios! El espanto me dejo sin habla.
Que oftras tierras hayan intentado inutiimente borrarlo de las almas era
bien cierto, pero solo habia sido para entronizar en el Altar vacio una
abstraccion apenas, o un plan de gobierno, o a un hombre que
también hubiera apartado a Dios de si.

En un momento pensé en tantos pueblos que todavia adoran idolos
totémicos, grotescos, pero que, no conociendo a otro, son sus dioses,
y a ellos se encomiendan en tanto no les sea revelado el unico. Pero
jvivir sin Dios!

Pues, por lo visto, era asi en Neolandia y como yo seguia mudo, me
dijo el Gére con cara de pena:

-E, toua pensando mal nosotros. Doloro mia es si toud no quiere
mas mi, porque no yo Kristiano!

Bien adverti que mi pobre amigo estaba desolado por sentirse, de
golpe, separado de mi por causa de mi fe y de mi indiferencia. Sin
saber de estas cosas, acaso adivinaba él que la Religion se llama asi
porque a unos con otros seres humanos nos liga con espirituales y
firmes ligaduras, y, no existiendo estas ;como puede haber sincera
amistad entre nosotros?

Casi se le humedecieron los ojos cuando advirtié que nuestra buena
amistad pudiera malograrse por causa de la Religion.

-Yo...no sabiendo que toua ser Kristiano. Pienso toua solamente
novelista ser, mas nada, Y Mayan elia no tampoco no Kristiana.

-Pero, querido...algo creeréis...

Otra pausa hizo el comandante y, después de reflexionar, de
decidié a pedirme:

-Yo conociendo malo estas cosas. Filosofeya no tiene del cabeza
mio dentro. Dios no conoce yo, viendo nunca yo...
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-No seas barbaro, Gorito; Dios es invisible.
-Y ¢;como sabiendo Dios no viendo nunca €él?

-iPero hombre, ésta es buena! ;Ves tu, acaso ese fluido o lo que
fuere con el cual producis la luz y movéis las maquinas, y producis la
lluvia y la alejais cuando conviene? No la veis, ¢verdad? Y sin
embargo existe y da claridad como de dia al aire, a la atmosfera y
esta a merced de una palanca o de un interruptor.

-jE, siendo élia otra cosa ser! Luz producen maquinas alid en
montania. Toua ver alia arriba maquinas.

-Si, y las maquinas las hacen los ingenieros y sus operarios, y a
ellos como a todos nos ha hecho Dios, no lo dudes.

El mas trascendental asunto que puede ocupar la mente humana no
era para debatirlo ni siquiera plantearlo en una charla como aquella. El
pobre Gore, entristecido de pronto, no abria la boca, antes bien la
mantenia apretada como para obligarla al silencio. También me habia
entristecido a mi, aunque no me abandonase a la melancolia. El
deseo de volver al seno de la Iglesia me acuciaba, pero no sabia mi
amigo que esto pudiera realizarlo en su pais, pues no habia templos
en él.

Como, a pesar de la tremenda separaciéon espiritual que
acababamos de descubrir nos sentiamos mas atraidos el uno al otro,
quise saber su nombre para no llamarle siempre y siempre Gore,
comandante o amigo, o simplemente tu, y asi fue que esperaba
saberlo.

Pero estaba de Dios que aquella mafiana no habia yo de dar una en
el clavo, porque me dijo:

-Gore siendo yo, mas nada a toua. Baliai no dice nadie nombre
suya. Yo balia Gore.

-B-Taxei (tachéi, pronuncid, que queria decir: 9-16.) Pena de muerte
yo, todos baliai si diciendo nombre. jEra s6lo un numero en el
escalafon de la Policia! Una cifra detras de una letra que era otra cifra!
Callé por no aumentar su pena. Cambiando de persona, quise que me
dijera el significado que tenia el nombre de Mayan.

-E, nombre bonito elia. Mayan Kélia, siendo Felicidad Saborosa.

-iSabrosa Felicidad! Observo que ponéis muy lindos nombres a
vuestras mujeres...aunque no siempre lo merezcan. Lo digo porque lo
que me contaste anoche de Périla Sandaia, de la estrella
resplandeciente, no cuadra mucho con nombre tan bonito. La tal
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estrella me parece un sultan con faldas y que creo que tiene mas
malicia que resplandor. Comprendo que huyas de sus acosos.

-No, no gustando a mi.

Y otra vez volvidé a entristecerse el infeliz B-16 por causa de mi
conversacion.

XXIl. PASATIEMPO CIRCENSE

Aunque mi fiel amigo, otro dia, quiso continuar mostrandome los
placeres de la ciudad, y aunque con él visité no pocos y diversos
esparcimientos, lo que no vi pude imaginarmelo y con ello tuve
bastante para sacar en limpio que aquella gente adinerada, ociosa y
obsesa con la idea de divertirse sin tregua, era una pobre gente
materializada, desprovista de sensibilidad mora y que, tal vez, su
aturdimiento provenia de no saber ocuparse en algo digno del ser
humano.

Jugaban en Akara el dinerillo con verdadero frenesi, y no creo que
en parte alguna haya timbas como aquellas ni ocasiones de exponer
capitales a los caprichos del azar. Si las carreras de caballos estaban
prohibidas a beneficio de estos animales se les substituia por
cuadrigas humanas, las cuales arrastraban por la arena del gran
Estadio carros ligeros de /a; los guiaban haciendo restallar un largo
rebenque, mujeres semidesnudas, o -parodiando el conocido chiste
de actualidad- vestidas con "tres piezas": un slip, un antifaz y el
susodicho latigo.

Apenas pude soportar de aquel espectaculo una sola vuelta, viendo
como los rebenques herian las carnes de aquellos improvisados
centauros; aunque el Gore tratd de consolarme dandome a entender
que aquellos infelices eran presidiarios que recuperaban su libertad si
ganaban la carrera, y que se puntuaban con validez para otras.

Lastima que no me dio tiempo de fundar una Asociaciéon protectoras
de personas, pues bien se ve que alli, como en otras partes del globo
terraqueo, se demostraba compasion por los animales llevada a sus
ultimas consecuencias, pero desde el ultimo ser de la escala
zooldgica al hombre, una infranqueable muralla los separaba, y los
presidiarios y los que se creian libres, no inspiraban, por lo visto,
ninguna lastima.
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El publico se lo jugaba todo en aquellas carreras de hombres, y no
eran pocos los que arruinaban en una sola tarde; pero ¢ para qué se
habia establecido el Departamento de Congiarios sino para volver a
llenar las bolsas vacias de los jugadores? jOh, sabia y prudente
legislacion que asi evitaba la ruina y el consiguiente suicidio de los
que lo perdian todo divirtiendose! Porque al otro dia mi congiario
generoso, con organizacion perfecta, remediaba el dafio. Mi
enamorada Mayan se encargaba en dias de reparto de monedas, de...
firmar la orden, en nombre de su Majestad.

XXIIIl. BUENO, Si, AMEMOS

Por cierto, les supongo a ustedes con ganitas de saber algo de mi
asunto con la Saborosa Subsecretaria y si nos vimos en adelante.
Pues si que nos vimos. Casi siempre era ella la que, descendiendo
por los aires en su briéla, venia a buscarme al hotel. En medio de
nuestro contento nos atormentaba no poder entendernos, aunque iba
yo haciendo algun progreso en la lengua neolandesa, en tanto que
ella sélo habia podido dominar la pronunciacién de la N y andaba
bastante adelantada en ladelaJy laLl.

Yo no sabia como excusarme de haber tomado aquello como un
pasatiempo y me avergonzaba de ver que para Mayan se trataba de
todo lo contrario; su juvenil hermosura, su bondad, no merecian
ciertamente la comedia que yo habia empezado a representar con
ella, pero no tardé en ser castigado, ya que a las pocas semanas me
senti calado de amor hasta los tuétanos.

Reirse del amor es gran torpeza y el hombre no puede cometer
ninguna mayor; pero yo justificaba mi actitud con argumentos que me
daba la vida misma neolandesa, la cual, en tantos detalles no podia
ser tomada en serio. jPodia un hombre fiarse del carifio de una mujer
alli donde las leyes le consentian repartirlo proporcionalmente con
siete hombres?

Mi recelo, cuando pensaba en esto, me hacia unas veces
estremecer, otras reir, y no podia tomar el matrimonio al estilo del
pais. Pero cuando mi cortejo se fue... afeminando y me decia "carifio
mio espafol" y la veia -0 me lo hacia ver mi deseo- emocionada, me
rendia. Y solo veia una solucion, llevarmela lejos de alli. Llevarmela...
si es que yo mismo podia salir de tan herméticas fronteras.
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Entre tanto me iba informando mas y mas de mi vida en Neolandia:
el divorcio no estaba alli permitido por haber sido superado por la
sabia legislacion. El hombre ofendido en su honor, tenia que
resignarse a vivir con la que le habia conquistado aunque hubiera
ofensa grave, y los unicos recursos eran la fuga del hogar materno -
castigada con veinte afios de presidio y las cuadrigas en el Circo- o el
suicidio, que a si mismo se castigaba con la ultima pena.

Ahora bien, no piensen ustedes que este recurso tragico era alli
frecuente, pues lo normal era que no hubiera alli escisiones, pero no
se podia evitar algun poco de barullo entre ellos, el mal siempre acaba
prontamente a zurriagazo...¢quien, diran ustedes? Pues... la eunuca.
La guardiana del harén matriarcal.

Y ahora caigo en que no les he dicho a ustedes todavia nada de
este tipo de mujer, custodia del orden entre los maridos, los cuales,
aunque cada uno de ellos tenia su habitacion independiente, en
ausencia de la cabeza de familia solian reunirse a jugarse a las tabas
o al tute sus ahorrillos. La eunuca era en Neolandia una institucion
muy importante: una habilisima puncion raquidea la hacia aborrecer
en adelante el amor y cobrar a trueque de..."tan sensible pérdida”,
odio feroz a los hombres.

Un rebenque y no gritos ni autoritarias voces, era el arma terrible de
la eunuca, y en la Escuela Nacional de Guardadoras del Orden en el
Hogar, (Qque en neolandés se decia asi: Faréa paténia Koélégia... y
observen que esto de Kolégia era algo muy raro, pero cuya
explicacion veran mas adelante) en su escuela, digo, las adiestraban
en el manejo de rebenque de suerte que a voluntad podian graduar el
dafio que tenian que hacer, proporcionado a la falta cometida.

En fin, sefores, que yo estaba perplejo y no me determinaba a
formalizar mis relaciones con Mayana, aunque le daba esperanzas, y
aun le consenti que me besara en la frente, cosa que a ella le
proporcion6 el placer de acercar su fresca boca al nidal de mis
pensamientos y el de la novedad del caso, pues el beso en la frente
era enteramente desconocido en el pais.

XXIV. LOS GLOBITOS DE ‘EL PARAISO’
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Los dias y las semanas pasaban y mis progresos en el aprendizaje
del idioma no adelantaba lo que yo hubiera querido. Pensando estaba
en que no tomaba ninguna decision respecto a mi visita a otra
capitales, en realidad por tener en Akéra a Mayana que diariamente
queria verme y también mi amistad con el Gore y por la comodidad
gue encontraba en frecuentar su trato.

Sin embargo iba preparando mi traslado a Békara, sin prisas y sin
gque Mayana se enterara de ello.

Ultimando detalles con mi amigo, se le ocurrié a éste que podiamos
merendar en El Paraiso, lugar para mi prohibido por su Jefe de la
trifulca que produje en cierta inolvidable y nefasta noche. En mala
hora accedi a su deseo, pensando que no habria de ocurrirme nada
desagradable.

Entramos, nos posesionamos de una mesa; pidi6 mi amigo unas
quisicosas y unas copas de fresco /apian -que es algo que inutilmente
queria ser cerveza- y seguimos nuestra charla.

Habia gente. Tan alegremente como de costumbre, bebia, charlaba,
cantaba al compas del jazz, bailoteaba... Era la hora de los globitos,
un jueves, que de no serlo hubiera parecido martes a un
supersticioso. Como yo nunca habia visto nunca un baile de globos ni
podia sospechar de qué se trataba, me limité a hacer lo mismo que
hiciera mi amigo.

Los repartian unas encantadoras muchachas vestidas... es un decir,
de ninfas acuaticas, y el globito tenia que prenderse de un botén y
dejarlo volar placidamente en tanto se comia y libaba, y durante el
baile y siempre, hasta llegada la hora de la rifa, y a este efecto, cada
uno de los globitos tenia marcado un numero. Parece ser que aquella
gente tomaba muy en serio lo de la rifa, que estaba combinada con no
se que complicadisima red de sorteos, crecientemente ventajosas,
con premios muy crecidos y sin descuento benéfico, que alli eran
desusados, desconocidos e innecesarios.

El mismo diablo debié de soplarme la malisima idea de hacerlos
estallar y con ello hacer desaparecer los numeros para la rifa aquella.
Unas grageas que habia comprado para aliviar la tos, me sirvieron de
balines, y la paja con que sorbiamos el /apian seria la cerbatana.
Disimuladamente ensayé en uno que tenia a media distancia. jPum!
Estallé con gran sorpresa del que lo tenia y de las personas que con
el estaban. El Gore lo vid y se puso palido:

- No siguiendo, -me rogo por lo bajo-, ser peligroso.
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¢ Que no? jA buena parte iba! No sé que habia en mi que parecia
retrollevarme a los dias de estudiante, a las travesuras de la edad del
pavo. Armada de nuevo la cerbatana, hice estallar otro globo. Nadie lo
vio. Los rumores crecian. Nadie llegaba a comprender a qué era
debido que los globos estallasen por si solos. Y asi jplaf! jpum! jchas!,
iba en aumento la catastrofe, y los rumores ya fueron gritos; yo hice
estallar el mio y me mostré tan indignado como los demas, con lo que
intentaba disimular mi travesura.

El prudente Gore previendo mal fin para mi, desaparecio, como la
vez pasada, y trajo con él un peloton de guardias armados de aquellas
jeringas de marras. Pero cuando llegd con su gente ya habia sido
descubierto mi alevosia, y fui reconocido por algunos de los que la
ocasion pasada tal vez recibi6 de mis manos el obsequio de alguna
botella vacia o una mesita volandera. Venian tantos contra mi que me
crei perdido.

Los de la Balia hicieron funcionar unas jeringas, pero los gases
soporiferos, al combinarse con el que al estallar los globos se
esparcia por el aire, comenzaron a producir explosiones como de
traca valenciana y sembrando terror panico entre todos.

No he visto nunca un barullo semejante ni sabré describirselo a
ustedes. Sélo diré que todos corrimos a la calle y que cuando ya no
gquedaba nadie en El Paraiso, una explosion horrisona alarmé a la
alegre Akéra, que en aquella hora se prepararia para la cena.

Me senti llevado en volandas y poco después en un brila, y no tardé
en encontrarme en la azotea del Hotel Central, acompanado por mi
amigo y protector, cuyo semblante, esta vez, revelaba verdadera
angustia.

-Ahora, ftra, tra, tra, no perdiendo tiempo, huir, huir Békara. Prisa,
prisa...

Corrimos a mi cuarto. A puiados metimos mis cosas en las maletas
y corrimos a ocupar otra vez el brila, y este se elevo, rapido, y nos
trasladé en poco tiempo a Békara la capital que en el mapa vi
ocupando el centro de la capital triforme. Al volar por encima de lo que
fue El Paraiso, solo vimos escombros y suerte fue que no acabase
todo ello en incendio, si bien este siniestro no era temido por los
neolandeses a causa de sus instalaciones pluviogenas.

La ciudad central, entrevista desde la altura a través de la nebulosa
azulada de su misterioso sistema de alumbrado, me parecié mas rica
en grandes y vistosos edificios. Pero el miedo no me dejaba sosiego
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para fijarme en detalles. Cuando el aparato nos dejo en una nueva
azotea, saltamos a ella y fuimos en busca de refugio para mi.

Me habia conducido mi salvador a un buen hotel -Luego supe que
se trataba del Hotel Skott- donde me dieron una habitacion interior a
peticion mia, pues sin que pueda decir porqué me parecidé que debia
esconderme. El Gore corrio con todo. Hizo girar de una caja a otra mis
fondos y ya nos despediamos a la puerta de mi habitaciéon cuando el
boliteléfono grité estas palabras:

-jAh!, mal amigo, loco y bribon. Es inutil que trate usted de
esconderse. Su locura acaba de producir una catastrofe, aunque sin
desgracias personales,

Reconoci la voz y no me amilané: -Lo siento en el alma, Jefe; pero
jcomo iba yo a suponer que los gases soporiferos y los de los globitos
no se pueden ver sin armar camorra? ;Tengo yo la culpa de esa
imprevision de los quimicos geniales de su pais? Yo solo queria
divertirme en la Meca de las diversiones...

-Pero ¢ sabe usted, ademas, que ha desbaratado la organizacion de
rifas y sorteos de este mes? Suerte tiene usted de que yo sea el Jefe
de la Policia, que si no...Y en cuanto al Gdre, que se me presente
inmediatamente.

Y no dijo mas. Mi amigo y yo nos abrazamos sin decir palabra, y él
se fue, y yo intenté dormir en vano. La frente me ardia, las sienes me
martilleaban dolorosamente. Acaso sofié, hacia la madrugada, que
unas finas y amorosas manos se posaban sobre mi frente, calmando
mi dolor. Pensé que eran las de Mayana y aun me parece que la
nombré con gratitud, y que ella me susurraba: Mio carifio espafol,
duerme, duerme...

XXV. EN LA REAL BEKARA

Me desperté un poco tarde y lo primero que asalté mi memoria fue
el desastre que mi broma imprudente causd la noche anterior.
Recordé que me habian llevado a un hotel de Békara y que a este se
le llamaba Hotel Scott. Ahora reflexionaba sobre esto, pues no
entendia que relacion podia tener con Neolandia el famoso cuanto
desgraciado explorador inglés.
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Vino a sacarme de dudas el Gore, pero antes hablamos de otras
cosas. El Jefe le habia reprendido severamente por "lo de anoche”,
pero también tuvo que disimular la risa por el asunto de los globitos.
Mayan no sabia nada de mi huida, pero no tardaria mucho en saberlo.
El acudia a orientarme en mi nueva residencia, a indicarme un buen
profesor de su idioma, ayudandome con todo ello a precipitar lo mas
posible el fin de mi visita a Neolandia. Empezaban a cansarse de mi y
tal vez temian imprudencias mayores que las pasadas.

Almorzamos juntos y como quise saber por qué estaba alojado en
un hotel dedicado a la memoria del Capitan Scott, el Gére me explico
la causa:

-Pasando él, Scoftt, en barco suya cerca de tierra népaga, quiso
desembarcar, no pudiendo. Olas grandes amenazaban el barco suyo.
Toda gente hubiera perecido jpuf! ahogando elia. Bien, pensé, otra
vez la leyenda de los vikingos ;Cdmo era posible que Scott y los
suyos pasaran por cerca de aqui, navegando hacia el Polo Sur? En
todo caso su diario no dice nada de ello. jMisterio! Yo fingi creer
aquella patraia, pero no dejo de inquietarme el pensar que, en
realidad, no sabia en qué parte del hemisferio antartico me
encontraba.

El Gore quiso mostrarme desde el aire la capital de la gobernacion,
de la administracion, del estudio y de la realeza, asi como me habia
mostrado la del Placer. Volamos, pues, y desde la altura vimos como
en un mapa los edificios, jardines, plazas y calles de la anchurosa
Békara, y me sefalé mi amigo lo mas importante, el gran Palacio, que
descansaba sobre la gran colina llamada Ma -la (la criadora del oro)
porque era toda ella una enorme y maciza mina de aquel metal.

Me indicé la Biblioteca Universal, extensa fabrica de basalto y
ladrillo verde -como todas-; la Universidad, dividida en varios campos.
El Teatro Real, que era asimismo sala de conciertos; el Palacio de las
Asambleas legislativas; y multitud de Palacios Departamentales, -
vulgo Ministerios- todo muy suntuoso, muy... aparente, como dicen en
Andalucia, muy ostentoso, pero no de buen gusto. Yo lo veia todo
como hinchado, soplado, ostentando el poder del dinero, que tanto
mas se estima cuanto menos vale, pero como la mirada del Gore
resplandecia de orgullo, fingi una admiracion que no sentia.

Cuando aterrizamos en el lugar de un jardin publico reservado a los
aparatos voladores, nos sentamos a tomar un refresco y a seguir
nuestra charla. Mi amigo, entristecido por la necesidad de separarnos,
me decia:
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-Ahora, sin mio ;como toua arreglando? ;quién traduce nopago
para toua? jGore no mas con toua! Tendras que ir en akademia...

Naturalmente que si; lo mas derecho era tomar lecciones de
neolandés en una academia. Pidi6 una guia y en ella buscé y
encontrd lo que yo necesitaba;

-jAqui tengo!
-iEureka - afiadi.

-Bao, bao eureka: xa (Chacodtera, o sea Academia) -Aqui tengo
toua: Nérean nopagiania Xacotera séloé. (Lengua neolandesa
Academia ensefiando.) Dirige elia ouono spaniol vieja. Conociendo yo,
doy tarjeta mio, y toua aprendiendo muy muy...

Pues dicho y hecho. Nos despedimos hasta pronto y yo no tardé en
llegar a la Xacodtera o chocolatera aquella del director espafiol.

Llegué, subi, llamé -digamoslo remedando a Ceésar-. Una placa de
/& tenia grabado aquello de: NEREAN NOPAGIANIA XACOTERA
SELOE.

La puerta se abrid: un viejecito sonriente y desdentado, que vestia
un largo baton de faena, me convido a pasar. Pregunté en espafiol :

-¢ El senor director?...

El buen hombre no me hubiera entendido a no ser él mismo el
director.

-jCaramba qué suerte; un espanol! Pase, pase, sefor, por aqui...

Me condujo a una salita y nos sentamos. Era él mismo el director , y
yo penseé que le sorprendi en un trasiego de libros, o de muebles, o
qué se yo, porque asi me parecia deducirlo de su indumentaria de
"mecanico". Como no se excusd de recibirme tal como iba vestido,
suspendi mis cavilaciones.

Le mostré la tarjeta que me dio mi amigo.

-ijAh, veo que esta usted bien recomendado, que tiene buenas
relaciones en este pais!...Bravo, tanto mejor

Le expuse mis deseos de acelerar el conocimiento de la lengua
neolandesa, de la que ya empezaba a saber un poco. Le di también
mi tarjeta, que él leyé complacido por tratarse de un nombre y dos
apellidos espanoles, y me correspondioé con una suya, en la cual lei:

Noé Téneféi y Gallardo
Néeani Séloén
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Debieron recibir mis ojos con asombre aquel raro nombre, ante todo
aquel Noé, aquel nombre biblico que por vez primera veia aplicado a
persona viva, porque dejé oir una risita corta y me dijo:

-Esto de Noé, que veo le choca, no es lo que usted se figura... a
menos que lo haya visto usted en el vocabulario. Significa sandalia,
que bien podria traducirse por Sandalio, y es nombre cristiano. De
modo sefior de Méndez, que tiene usted delante al profesor Sandalio
Téneféi y Gallardo, que ensefia idiomas, para servirle.

Simpatizamos. Convinimos en que iria a tomar la leccion todos los
dias, de 7 a 8 de la tarde; pero como recordé que en Neolandia solo
dos horas se empleaban en trabajar asi se lo dije, y él soltd una risita
y me repuso:

-Si, las clases oficiales de mi Academia son de 10 a 12 de la
mafana, pero yo y mis compafneros podemos dar las ensefanzas que
nos deé la gana. jNo faltaba mas!

Entendi que el seifor Gallardo no estaba muy conforme con las
leyes neolandesas, o por lo menos aquella que consentia una jornada
de trabajo superior a dos horas. Por ello supe que alli, en Bakeéra, los
intelectuales -casi todos republicanos- si no conspiraban, cuando
menos se saltaban a |la torera mas de una ley; pero les ayudaba a ello
la idea, muy generalizada, de que todo trabajo que no es manual, o
mecanico-manual, no merece el nombre de trabajo.

Le insinué el placer que tendria en que me acompanase a cenar, y
vi que aceptaba con alegria. Yo no creo que el sefior Gallardo viviera
con estrecheces, pero tal vez en él continuaba la tradiciéon del domine
atrasado de filetes con patatas, porque en cuanto olié el convite, se le
encandilaron los ojillos. También hay que decir que en Neolandia no
hay manera de rehusar si es uno convidado.

Salimos la calle y anduvimos un poco, desembocando en una plaza
con soportales que, aunque de dimensiones mas grandes, se parecia
bastante a la Plaza Mayor de mis madriles. Por mas que hice no pude
averiguar qué pintaban alli los soportales, tan utiles alli donde llueve y
nieva, como tampoco porqué se alzaba en el centro de la Plaza una
estatua de Napoleon... aunque esto era mas comprensible.

Un restaurante de buen aspecto nos acogio; era exactamente, la
una y cuarto, y casi todas las mesas estaban ocupadas. Nos
posesionamos de una de las vacias, que eran ya pocas y mi
convidado se cal6 las antiparras de profesor para leer la minuta.
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Pero me olvidé de decir que don Noé€, para salir a la calle, no se
quitd el baton de dril amarillo, y solo se ciiid su cingulo medianamente
ancho, verde, y rematado por los borlones azules, signo de su
autoridad académica.

En tanto cenabamos y echado ya algun traguito de él/a, que el
profesor aligeraba con xarab , -especie de limonada hecha del fruto
silvestre llamado xar-, me fue instruyendo en las costumbres del pais,
y de paso me anticipaba alguna leccidon de lengua neolandesa. Como
en mi impaciencia queria saber mil cosas a un tiempo, él me atajaba,
frenando mis impetus. Lo primero que se me ocurrid aislar de aquel
revoltijo de mi mente, fue: -Yo esperaba leer en el rotulo de la fachada
de su casa la palabra Kélégia, que vi en Akaré y que supuse
equivalente a Colegio o Escuela.

-iNo lo quiera Dios! ;No sabe usted, entonces lo que es Kolégio?
(pronunciado coleguio, con ge alemana)

-Yo no.

-Ah, porque si lo supiera y me lo preguntase no hubiera tenido otro
remedio que pensar en una broma pesada, casi una ofensa...

-Usted me dispense...yo

-No si ya lo sé. Pues, amigo sefior de Méndez, Kdlégia (co -leguia)
quiere decir: jpega fuerte!, y ese nombre lo lleva la nefanda "Escuela
de Eunucas", una verdadera mancha en el honor nacional! Si, sefor:
una mancha de espanto.

Como ya sabia yo algo de aquello pensé si el pobre profesor Noé
no habria sido victima de una de aquellas comitreras de rebenque, y
no me equivoqué.

-Sabra usted que yo fui marido tercero de una gran dama de la
aristocracia neolandesa. Marido tercero, o sea C-sétai, quiere decirse
pasar lo mejor del dia junto a los fogones, guisando y condimentando
para la sefiora, su favorito y los... los odaliscos, -como si dijéramos,
incluido el que suscribe, vulgo menda. Y ja propdsito! 4 Sabe usted lo
que es menda en neolandés? Pues es, exactamente cocinero. Ya ve
qué fatalidad, y qué contrariedad para mi. La sefiora no me trataba
mal, sobre todo si de vez en cuando cargaba la mano en la salsa de
ajoi -se escribe asxoi-...

-Si, corriente. Son los ajos espafioles.

-Con perdodn, jyo los aborrezco! La maldita patenia que nos vigilaba
latigo en mano, la tom6 conmigo a causa de los ajos, porque la daban

on



irritacion de vientre, y me trataba como no lo hubiera hecho un cabo
de varas en el penal de vida mas dura. Tanto padeci, adelgacé, perdi
el apetito y las fuerzas, y hasta el oficio que me asignaba la ley en
aquella casa, que la propia sefiora, compadecida, me manumitio; esto
no sé si usted lo sabe, da derecho a una fuerte indemnizacion y exime
de la pena de nuevo matrimonio, pues pena hubiera sido para mi.

Con aquel dinero de la indemnizacion y lo que pude juntar de los
congiarios y propinas de la sefiora y de los convidados -dados a pesar
de la prohibicién-, puse esta Academia de idiomas; lo primerito que
ensefié yo mismo en ella, fue el baile flamenco, que aprendi de mi
madre.

A mi me seguia preocupando el problema del matrimonio, del
hogar, de los hijos...

-¢,Los hijos? jAlla cuidados! Por la casa gateaban algunos. jVaya
usted a saber de quién de los siete maridos eran! Mire usted: el gran
Quevedo pone, a este propédsito, en boca de Pero Grullo, esta
redondilla:

"Las mujeres pariran

si se empefan y parieren
y los hijos que nacieren,
de cuyos fueren seran"

"Verdad que no admite controversia y que nunca se podra aplicar
con mayor justeza que en Neolandia. Yo que sentia humor
quevedesco a causa de mis tribulaciones, compuse un refran al estilo
neolandés, pero que decia en espanol porque no lo entendian:

Hijos naciendo, maridos mugiendo, y que se chinchen estos
calzonazos.

-Por lo que veo, profesor, no esta usted de acuerdo con esta gente.

-Vera Vd., en muchas cosas, no. Pero aqui se vive bien, a pesar de
los pesares. La vida es facil, suave el clima, sanos los alimentos,
aungue sabe uno que todos son pura quimica, o sea Similiai; el éla
nos alegra las horas y nos ahuyenta el tedio, y nunca falta dinero para
echar un mechoncito de canas al aire...je, je...

-Me ha gustado el refran que dedicé usted a los maridos de por
aca... Aunque me parecido que todo en él es gerundio, al uso
neolandés.
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iAh, amigo mio! ;ya sabe usted eso? Pues si; esta lengua
gerundiza que es un gusto. Sus verbos no tienen mas que presente,
gerundio, pretérito y se usa poco el infinitivo. Pero, jcarambal! tiene
usted aficién; sera un buen alumno. Brindemos por Espafa vy la tierra
de Maria Santisima. Levanté su copa. Yo dije: -Kamara! -Mooda -dijo
él, y tradujo: jviva tu mare!

XXVI. PEPA LA GALLARDA

Saboreaba el profesor Sandalia el bromka casi gota a gota y no
parecia tener prisa de nada, y como yo le oia con gusto, aguardé a
que volviera a abrir la espita de sus relatos.

"Yo soy Gallardo -aunque me esté mal decirlo- por parte de madre.
Era ella de Cadiz, lugar famoso en el orbe y de larguisima historia. En
casa vera usted su retrato y me dira si no era una hembra de
soberana hermosura. A Pepa la Gallarda, como llamaban a mi madre
-Josefa Gallardo y Montoya- la conocia medio mundo, y el otro medio
sofiaba con ella; no hubo bailaora mas castiza y salerosa en toda la
redondez del planeta, no sefior. Bailaba siempre al son de la guitarra y
nunca quiso sexteto, ni piano ni orquestina ni otra musica que la de un
buen tocaor: su primo Miguelito Montoya. jEle, el David de la guitarral
Fue famosa en los tiempos de la Bella Otero -aquella Carolina que era
un espanto de belleza-, y de la Cleo de Merode, que aunque no era
cani, estaba muy bien, de frente, de perfil y de medio perfil. Eran los
tiempos de la Tortajada -jOsu que jembraza! Pero de las cuatro se
hubiera reido mi madre de no haber interrumpido su carrera en lo
mejor de ella.

Las otras tres, la Otero, la Cleo, la Tortajada, iban de capital en
capital, de corte en corte, haciendo suspirar de deseo a las testas
coronadas, y de envidia a las seforas. La solemne barba cuadrada
del viejo rey Leopoldo temblaba al ver bailar a mi madre como a
ninguna. La tripa elegantisima del principe de Gales se desinflaba un
poco con que soélo levantara mi madre sus brazos. Hasta al severo
emperador Francisco José se le erizaban las patillas cuando ella se
arrancaba por bulerias.

iEra muy grande mi madre, si sefior, de espanto!

Comprendera usted que si no en el trono de Inglaterra, de Bélgica,
de Alemania o de Austria, detras del trono se hubiera podido sentar, si
hubiera querido. Por celos reales se tiraron del mofio mas de una vez
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mi madre y la Tortajada -que por cierto tenia un genio muy fuerte- ;no
la llego usted a ver?”

- Pues no, sefior. Mi corta edad no me ha permitido alcanzar a esas
notabilidades de la Danza, pero hace afios estuve en Granada y me
ensefaron la casa, de estilo morisco, donde pasé sus afos de
jubilacion la famosa bailarina. A las otras las he visto nada mas en
tarjetas postales.

- De mi madre las conservo yo; vera usted como se las merienda a
todas en hermosura.

- Pues vera usted: mi padre la conocié en Cuba, estando ella de
tournée. Se quisieron; se casaron por lo judicial porque mi padre,
neolandés, no era catolico. Naci yo, -impedimenta o maleta de mas en
el equipaje familiar- y estando en Méjico, desaparecid6 mi mama
misteriosamente. Por mas que buscaron y pregonaron, no fue hallada.
Desesperado mi padre, -que era importador de frutas tropicales- me
trajo a Neolandia, me intern6 en una escuela y él se volvié al mundo
afuera a buscar a mi madre. Ya me afeitaba yo con Gilette cuando
volvio con ella. Apenas la recordaba y de pronto no la reconoci, pero
cuando la oi cantar por lo bajo y repiquetear los palillos con aquella
gracia tan suya, la recordé por entero, aunque no sé si tenia tres
afitos cuando nos abandond. Sin que ella pudiese llegar nunca a
aprender el neolandés, me ensefid el espafiol y no pocas palabras del
caldé que, segun decia, hablaba su familia. Por cierto que ignoro por
que causa, encuentro en el neolandés bastantes palabras -que ya nos
saldran al paso- muy parecidas al calé. En sus ultimos afos fue
cuando me contd su vida entera, gozando con revivirla conmigo, tan
lejos de su patria. Por su gusto hubiera seguido bailando desde su
llegada aqui, pero mi padre, que era muy celoso, no quiso que se
exhibiera mas.

- Pero no me ha dicho usted donde fue hallada, le interrogué.

- En Casablanca, si no recuerdo mal. Rodaba mi madre entonces
por Marruecos. Mi padre, cuando reunié su mercancia, siguiendo la
caravana la llevo a Dakar. De Dakar, por el expreso submarino, la
trajo aca.

Di tal salto, que derrumbé la mesa al oir aquello del expreso de
Dakar: Un tren submarino... un larguisimo tunel... he aqui el expreso
misterioso que me habia llevado a Neolandia! Solo me faltaba
averiguar como es que yo me hallaba en Dakar y quién me metié en el
tren.
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XXVII. MAYAN ME LLEVA AL “CINE”

¢ Qué suponen ustedes, que me habia olvidado de Mayana? De
ninguna manera. Ella sabia por mi lo ocurrido; nos hablabamos todos
los dias y si no venia a verme era por el qué diran, pues era una
seforita muy mirada. Personaje destacado del gobierno, como soltera
candidata al cargo de ministra, habia de ser prudente.

Pero la prudencia, como todo, tiene su limite. Una tarde, el
telebolifono me anuncio su visita:

- Buenasss tardesss, carifio mio.......
- iMayan! ; En dénde estas?
- Espérame en Scott hotele. Voy.

Poco tardd en llegar a mi cuarto y me arrastré afuera, a la calle.
Aunque no eran grandes mis adelantos en su idioma, ya podia ir
diciendo algo que ella me entendia, por que pronunciando con
claridad se entiende bien, el neolandés. Paseabamos pues, por calles
y plazas charlando y ensefiandole algunas palabras de espaniol.

- ¢ Vamos biro-patkei?’

- A cine me quieres llevar, encanto? Pues vamos al biro-patkei i sea
lo que Dios quiera... si no llega antes el diablo.

Era el saléon de proyecciones mas importante del pais, donde se
daban las cintas mas avanzadas y atrevidas de Neolandia la cual, al
decir de sus naturales, era el pais mas avanzado en cuestiones
cinematograficas. Sin embargo, la pelicula que aquel dia proyectaban
era una interpretacion del drama, tan conocido, de Enrique Ibsen "el
pato silvestre".

No me enteré de nada, no solo porque a Mayana le interesaba mas
tenerme a su lado que aquello de ver visiones, o porque las tales
visones se proyectaban cabeza abajo; novedad era esta muy elogiada
por la critica oficial -la unica gratuita, aunque bien subvenida-. El
ensayo merecié un premio de estimulo de la Fila biro-patkeia, o sea la
Comisaria de Cinematografia.

Mayana, pasando su brazo derecho por mi cuello, me repetia sus
amorosas palabras en espanol, y tampoco se enter6é de nada. Cuando

3 Biro-patkei, o sea, "cine". Palabra compuesta de biro, ver y patkei, visiones.
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acabada la proyeccion se hizo la luz, vi con sorpresa que todos los
espectadores o llevaban caladas unas gafas -muy complicadas me
parecieron- o se las estaban quitando y las guardaban, en espera de
ver la otra pelicula. No todo era bueno, a mi parecer, en aquel pais,
pero la organizaciéon del "cine" me agrado de veras: de las 10 de la
manana a la 1 de la noche proyectaban ininterrumpidamente, y
siempre peliculas distintas. Otra cosa buena: se pagaba a la salida y
se daba lo que a cada cual le parecia bien, con lo cual producian las
peliculas con relaciéon a su calidad, mucho las buenas, nada las
malas. Cosa rarisima me parecié esa practica en pais cuyo sentido
moral era casi nulo.

Como pude, le pregunté a mi cortejo que especie de antiparras eran
aquellas que todo el publico usaba. Ella, con repentina risa, salié de
su butaca y la vi dirigirse al vestibulo de donde al poco rato volvio
trayendo de aquellas gafas para ella y para mi, y ademas me trajo una
bolsita con algo dentro que me parecié eran bombones o caramelos.
La bolsita contenia - aunque no lo crean ustedes- ;quée, diran? Pues
jcacahuetes! Si sefiores, cacahuetes, que gozaban alli de gran
aceptacion, aunque eran golosina bastante cara.*

En cuanto a las gafas, de veras complicadas, tenian la virtud de
invertir la imagen fotografica y, ademas, darle colorido; era la ultima
palabra de la técnica cinematografica neolandesa; llegué a saber que
espias norteamericanos y rusos se disputaban la proeza de
sorprender el secreto de invencion tan maravillosa.

Creo que Mayan llegé a comprender el interés que para mi tenian
aquellas novedades: inversion de imagenes, color, tercera dimension,
musica electro-etérea, y esto debidé de molestarla, porque ponia unos
morritos muy monos, como si tuviera celos del biro-patkéi; yo
procuraba tranquilizarla como podia, pensando cuan urgente me era
aprender su idioma para de hablando, como dicen, nos
entendiéramos. jAh, jovenes insensatos -pensé de muchos- que en
vez de perfeccionar el conocimiento de la lengua propia os afanais por
aprender otras extrafias, vivas o muertas.

Bien. La segunda pelicula se la dediqué por entero y aunque por lo
poco que de ella vi -de reojo- me aprecidé que era de propaganda del
régimen matriarcal en que aquella gente vivia, no puedo contarles a
ustedes el argumento.

40 . . . . . - .

Mas tarde, supe que los importaba, con licencia particular de la reina, un espafiol y valenciano de un pueblo
llamado Alcora, en la provincia de Castelléon. Habian intentado cultivarlos en el pais, pero la planta crecia sin
dar fruto.
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Salimos al fin. No estaba Mayana quejosa de mi sumisién y como
era tarde me acompano al hotel, nos despedimos tiernamente y ella
volé hacia Akara antes que dieran comienzo en ambas ciudades las
oportunas lluvias municipales. No me acosté sin llenar una hoja de mi
cuaderno de apuntes escribiendo unas notas sobre la cinematografia
neolandesa, improvisando mi juicio siguiendo la costumbre que habia
visto adoptada por amigos mios periodistas, los cuales improvisaban
con mafa literaria conocimientos que no tenian.

Sonaba el chaparrén municipal cuando me dormi.

XXVIIl. LITERATURA Y ARTE

Al otro dia quise conocer la Biblioteca Universal, situada en aquel
enorme edificio que desde el aire habia visto. Una serie de sefiales
estratégicamente dispuestas, guiaban a los visitantes y lectores, y tal
era la organizacion en ellas, que sin preguntar a nadie llegué a las
salas de Literatura espafola. Bien es verdad que tampoco hubiera
tenido a quién preguntar, porque aquel inmenso organismo carecia de
personal subalterno, y si habia empleados de categoria, he de decir
gue nos vi por ninguna parte. En los vastisimos ficheros encontré de
todo; no tenia pensado qué pedir, o que tomar, mejor dicho, y como
en realidad solo iba como curioso sin plan de investigacion ni de
lectura, ya que estaba alli quise ver las ediciones de El Quijote. Fui al
fichero de traducciones, orientado por los colores nacionales. jAlli
estaba la version neolandesa! Bien que una sola, ilustrada a todo
color -jApolo nos asista!- La ficha rezaba:

Manxae Quixote apreo micetén / Saavedras Cerbantes Mikéelo
Kerikéo. / Kéa Céprobéno/Téxén Nilagos.

Copié el rotulito letra por letra y, saltando el capitulo primero, tomé
este apunte: "Manae paro, sombi ten bao ténéas, sale peligo bao
vélia, penké respona, fula xotéa, pérepén aste aprios, tintina Kosné
bao. Baléen, Kéa em maoxa patén élia, apai salapike, géisoréa perofée
So ratikondi, koé sis vele-veléa bdlio tenko cei filfan..."”

Para ver como suena la prosa cervantina en neolandés ya tienen
ustedes bastante. El profesor Noé me dijo que el traductor, Texén

Nilagos, estaba reputado como el primer prosista de la nacién, y él
tenia en su Academia una pagina bien enmarcada y colgada en sitio
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de honor, con la traduccion del discurso famoso de La Edad de Oro,
que empezaba asi:

"La-néia sab tamcaé véria mayani pasapan o néandaé mayan..." -
(Mayan... felicidad, dicha... jel nombre de mi amadora!-. Esto me puso
muy contento). Tan contento que, a la salida, compré tres ejemplares
del libro inmortal: uno para Mayan, otro para mi amigo Juan Sedd y
Peris Mencheta, seguro de que esta traduccién no la poseia entre las
suyas, y otra para mi.

Como iba haciendo pinitos en el uso del idioma, me atrevia a ir al
teatro y lo que vi me reconcilié con los neolandeses: sin saberlo yo -y
ninguno de mis amigos y conocidos me dijo nada de ello- se
celebraba en el Teatro de la Reina una "Semana Espanola" y se
ponian en escena obras de Lope, Tirso, Moreto, Calderdon, Rojas y
Alarcon. Lamenté no alcanzar la primera, "Fuente Ovejuna" pero si
todas las demas. A pesar de conocer bastante bien algunas de
aquellas obras, apenas si pude entender su traduccion y de su puesta
en escena solo me disgusto que los caballeros usaran coleta como los
toreros antes y vistieran invariablemente de negro. De las damas no
habia nada que decir, salvo que las actrices me parecieron demasiado
apasionadas, y de la escenografia diré que el escenodgrafo no se
cansaba de plantar esos cactos que llamamos pitas en las calles de
las ciudades espafiolas. Ahora bien...el son...el son de los versos...no,
no me agradod; creo que no pueden ser traducidos sin perder gran
parte de su acento unico. Pero eso mismo, digo yo, les pasaria a los
versos neolandeses traducidos al espanol.

También visité exposiciones de Arte, y vi cuanto habian progresado
la Pintura y la Escultura en Neolandia; se trataba de un arte muy
atrevida y una novedad insospechada. Me llamé la atencion, sobre
todo, un conjunto de obras marcianas, expuestas en una sala de
honor. No entendi nada, pero la alta critica ponia el Arte marciana a
tan gran altura que no se alcanzaba ni con telescopio. Bien verdad
que por aquellos dias, se habia llegado a la firma de un importante
tratado con Marte y la Prensa trataba a los marcianos con gran
cautela, dandoles Kobba -adulacion- .

Esta relacion con Marte me dejé confuso, pero después me explico
muchas cosas. La comunicacion se hacia por medio de los platos
voladores, que eran de gran capacidad y velocidad de auténticos
bolidos. El viaje de ida y vuelta a Marte lo hacian en una semana,
descansando en el "sanguinoso" planeta dia y medio. El critico
maximo de Neolandia, o sea el Eugenio D'Ors de alli, dio una
conferencia sobre la Pintura marciana que fue muy aplaudida, pero yo
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oi decir a la gente que no la entendieron muy bien. jLa gente! La
gente es igual en todas partes, quiere entenderlo todo y entender de
todo y saber de golpe como los filésofos que se pasan la vida
profundizando en la oscuridad. jQué pretensiones! Sefores: aplaudan
ustedes y callen.

XXIX. LA LEYENDA DE NOPAGIA

Visité al otro dia la Universidad Literaria y en su Biblioteca trabé
conocimiento con un muchacho que, como estudiaba espanol, se me
pegd al enterarse de mi nacionalidad. EI no era "de Letras",
precisamente sino de Ciencias. Habia sido citado alli por una
estudiante de Letras que le cortejaba , vigilando él, por su parte,
porque no se resignaba a no ser el primero.

-Si queriendo ser primero, dar muy, muy, prisa.

Charlamos aquel dia y otros en que nos encontramos y quiero
recordar aqui lo que la leyenda -aun no comprobada por la Ciencia
contaba sobre la creacion de aquel pais.

Procedia Nopagia del tiempo en que desaparecié la Atlantida del
mapa, tragada por el mar. Era una isla de dimensiones no menores
que Australia, y tan austral como ella, y estaba situada al otro lado. La
benignidad de su clima era debida a gozar de una especie de bache
en los vientos, y, ni corrientes frias ni calientes se aventuraban a
molestarlos, lo mismo que por mar nadie habia podido nunca
asaltarla; y, en cuanto a visitarla por el aire, desgraciado del que
intentase cruzar su invisible valla destructora, la cual so6lo tenia un
paso no vedado, y por alli entraban y salian los platos voladores en
sus idas y venidas a Marte.

-Pero- dudaba yo- eso de la comunicacion con Marte 4 es verdad?.

-Asolutando, verdad es. jA! muy influyendo tener usted por entrando
Nopagia! Y ¢salir pensando? ;Como salir osted?

-Oh- hice yo- no tengo prisa. Aun tengo muchos documentos que
copiar... pero siga, siga, se lo ruego...

El pais -eso ya lo sabia yo- abundaba en /a, pero no tenia otros
metales, y el contrabando era perseguido a muerte, sobre todo el del
plomo, alli apreciadisimo. El Estado lo reservaba a la fabricacion de



fetiches y medallas honorificas, en tanto que se proveia en Marte de
cobre que vendia a los negros africanos.

La historia de Neolandia era larguisima, tanto que si muchos la
empezaban, nadie llegaba a su fin. El Matriarcado habia regido
siempre el pais, hasta el tiempo de la Kérénia Péralkla -la Gran
Sedicion- coincidente con la Revolucion Francesa. En esta memorable
Kérénia, los hombres "rompiendo las tradicionales cadenas",
intentaron librarse de la opresion femenina; hicieron verdaderos
estragos en el sexo adverso -contrario, queria decir- y la situaciéon en
todo el pais fue cadtica. La causa del Matriarcado estaba perdida.

Una neolandesa... iba a decir "de pelo en pecho", navegante
solitaria, llegd a abordar en Santa Helena y pudo entrevistarse
secretamente con Napoledn, anticipado "criminal de guerra"; el
destronado emperador de los franceses le aconsejo el
restablecimiento del matriarcado y se le ofrecié a reorganizarles un
ejército de Amazonas, a cambio de que ellas le consiguieran la
libertad. El plan era como del Gran Corso, genial, pero no se pudo
realizar porque uno de los guardianes de Napoledn descubrié a la
osada neolandesa y aunque ésta pudo escapar, saltar al bote y remar
a toda prisa, el destronado emperador fue doblemente vigilado y
dejado sin postre durante toda una larga semana.

La valerosa mujer pudo llegar a nuestras costas y valiéndose de sus
amuletos y de la férmula magica -que debia de ser bismalak-
desembarcé y dio comienzo a la conspiracion contra el poder
masculino, muy discutible. Se llevd el plan con tal sigilo y tanta
fortuna, que de la noche a la manana triunfé la contrarrevolucion,
renacio el glorioso y ancestral matriarcado con mayor autoridad que
antes tenia, y desde entonces vivimos en paz.

Volvié a pasmarse de que yo hubiese podido entrar, pues la unica
entrada a pie llano, la del expreso de Dakar, estaba vigiladisima. En
ese expreso hacia su viaje semanal el A-Balia, el Jefe de Policia que
es un hombre sagacisimo vy terrible, el de mayor confianza de la
Reina.

iEl expreso de Dakar! jEl del tunel submarino! -Dakar-Nopagian C°
Lmted- jque me lo dijeran a mi, que habia viajado en él, y
precisamente con el punto filipino aquel A-Balia que me guiaba como
si fuera yo una marioneta! Lo que me inquietaba era la dificultad de
salida, pero pensé que el mismo que me facilitd la entrada me
ayudaria a regresar a mi patria, de lo que empezaba ya a tener ganas.
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Y no dejaba de pensar en las cuchufletas de mis amigos cuando yo
les refiriese mis aventuras de viaje, tomandome por embustero,
inventor de patrafas increibles; pero jal fin, esa fue la suerte de Marco
Polo, Sir Juan Mandeville y cuantos viajeros a paises ignorados y
misteriosos, y yo seria, qué remedio, uno de ellos.

XXX. LA REINA QUIERE VERME

Conoci gente importante, meédicos, ingenieros, arquitectos,
literatos... la flor y nata de la intelectualidad neolandesa, y como mis
progresos en el aprendizaje de su idioma fue tan rapido, podia
departir con ellos casi a mis anchas. Tomé muchas, muchisimas notas
de mis conversaciones con todos ellos, y podria reconstruir para
ustedes la vida de aquel pais si no temiera siempre ser tenido por loco
o fantaseador caprichoso.

Acababa de levantarme cierto dia cuando la voz del A-Balia me
llamo al boliche telefénico:

-Preparese bien. Pasado mafana, a las seis de la tarde, le recibira
su majestad la Reina.

-iiA mi?? Pero... si yo...

-Preparese y calle. Enterada al fin, de quién es el apuesto joven que
tuvo la gentileza de silbarle, él solo, una tarde en el Gran Estadio, me
ha indicado que se presente el dia indicado en Palacio.

Abrumado de que mi insignificante persona llegase a llamar la
atencion de la primera dama de Neolandia, temia que se tratase de
una bromita de mi amigo el avispado Jefe, pero no, no. La osa era
cierta y no habia tiempo que perder, Desde luego era de rigor
presentarme en traje de etiqueta.

Habran observado ustedes que yo no andaba muy bien de ropa. De
ropa de etiqueta, cero. Pero, ;jcual era la etiqueta palatina? ¢ frac?,
ichaqué?, ¢levita? Se me ocurrid visitar en consulta a mi amiga la
directora general de Propagacion de la Elegancia, a la que encontré
aquel dia de malisimo humor, no supe hasta mas tarde por qué. Ella
me remiti® a un sastre famoso, el mejor de Akéara, y fui alla,
literalmente volando. El sastre me tomo6 las medidas y me ensefid
telas de diferentes colores; cuando vi los figurines me falté poco para
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insultarle -y ya sabia hacerlo en su idioma- . Por nada del mundo me
habria puesto uno de aquellos estrafalarios vestidos.

Pero no fue infructuosa mi visita, pues al enterarse de mi
nacionalidad tuvo una idea genial: vestirme de torero; si, de
"toreador”, ni mas ni menos. Al punto senti que el rubor invadia mi
cara, pero no tardé en comprender que tenia toda la razén y le dije:

-Eso es , precisamente, lo que yo queria.

Sin embargo, el sastre no se atrevia a hacerme aquel traje sin
figurin, ni modelo, patrones y demas precauciones. Pensé que si
alguien me sacaba de apuros no podia ser nadie mas que Périla.
Vuelta a ella.

Périla, a todo esto debia de estar almorzando y, mal de mi agrado,
tuve que hacer larga espera, pues no llegué a dar con ella hasta mas
de la media tarde, y, jen qué circunstancias! Si por la mafiana estaba
de mal humor, por la tarde era toda ella un temblor de indignacion, y la
estampa de una segura trifulca conyugal. Su hermoso semblante
estaba medio oculto con un pafiuelo a guisa de venda, como si tuviera
dolor de muelas. La mejilla cubierta por el pafiuelo se veia hinchada y
amoratado el 0jo y lacrimoso.

Expuesta mi pretension, comprendi que aunque no estaba para
nada, aquello la distraeria de su malhumor. Me pidié que la siguiera, y
al final de un largo pasillo lei una placa que decia: Diosoenia Soleaia
(0 sea, estudio de dibujo.)

Abrié la puerta. Entramos. Era una gran sala, bien iluminada, con
una tarima en medio de ella y en circulo tableros y caballetes, todo
ocupado por dibujantes de ambos sexos. Una lindisima y esbelta
modelo posaba en traje de Eva... antes de morder la fatidica
manzana.

Mandé la directora suspender el trabajo, y la modelo salté de la
tarima y se ech6 encima una capa, desapareciendo tras un biombo.
Périla me indico que me quitara la ropa y me colocara en la tarima.
Los dibujantes no se marchaban. Yo me asusté de veras: le dije a
Périla:

-Mais... Madame... ;vous voulez que je me deshabille devant si
grande nombre de personnes que je ne connais pas?... jpas moi!

-Olala, repuso tomando a gazmoneria mi pudor. Nous faisons de
l'art, qui peut tout ¢ce permétre, monsieur. Est-ce que vous croyez que
mes eléves ont jamais vue des hommes dennués?
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- Bueno, si, conformes, pero una cosa era que sus alumnos se
supieran de memoria el desnudo masculino y otro que fuera el hijo de
mi madre quien expusiera el suyo a los ojos de todos. Ella grito:

-Saredai apo renti- (fuera todo el mundo) y en un momento nos
dejaron solos y hasta la modelo desaparecio tras del biombo. Lo
ocupé yo, para desnudarme, pero me quedé como quise suponiendo
gue ya seria bastante. Ella se puso a dibujar desdefiando mi pudor
mientras dibujaba me dijo asi:

-¢,.Sabe Ud. que su amigo el Gére me huye?
-No, no sé, le dije yo haciéndome el nuevo.
Ella: -Pues si, me huye. Pero no se librara de mi.

Hablaba con cierta dificultad y de cuando en cuando se llevaba la
mano a la dolorida mejilla.

No, no se librara de mi... o yo haré que lo lamente. jPor qué me
rechaza, por qué?

Yo no podia hablar claro ni sabia qué decir pero la amenaza que a
mi amigo se le dirigia, me dio animos y me aventuré a decirle la
verdad:

-EI Gére es una excelente persona, a él le agrada Ud. mucho,
pero... sabiendo que ya tiene Ud. tres maridos...

Périla irguiendo el poderoso busto con orgullo: - Ya, tres maridos.
Pues ya no son mas que dos.

El favorito ha sido licenciado este mediodia. Sinceridad por
sinceridad, monsieur l'espanyol. El favorito ha osado levantar la mano
contra mi, y a éstas horas ha recibido el pasaporte y esta encerrado
en una mazmorra.

- Pues.. no sabia... de modo que...

-Oui monsieur, voila mi mejilla izquierda lesionada y dos muelas de
menos. jNo pagara con diez afos de carcel!

-Asi, pues... ¢La primera plaza marital esta vacante? ;No
ascendera el segundo favorito?

-Nunca ocurre tal cosa si la mujer no quiere. Tiene derecho a elegir
un nuevo favorito.

-ijPobre Gore!-, pensé -ahora no te escapas-. Eso pensé, pero dije
otra cosa: -Que mi amigo se alegraria mucho de saber que podia
ocupar el primer puesto en aquel harén familiar. Me propuse avisarle
luego del peligro que le avecinaba. |Iba dibujando Périla mi figura
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desnuda y cuando termind, me vesti, y una vez recuperada mi
apariencia decente con mi ayuda perguefidé sobre su apunte una figura
de torero, un traje de luces que dirigido por mi, pueden figurarse Uds.
como quedaria. La cosa quedd tal, que no hubo en Espaiia torero de
fachenda mas retadora, jactanciosa, herculea y petulante que la de
este humilde servidor.

No tenia nada que ver conmigo, pero tuve que elogiarle el dibujo a
Périla, aunque no fuera mas que par aliviarle en lo posible la dolorida
mejilla y la pérdida de las dos muelas, ninguna de las cuales era del
juicio.

Alli veran Uds. alamares, lazos y cintajos, adornos que afadio la
fantasia de la artista y que nunca creo que se hayan visto en el
atuendo toreril, de suyo estilizado y fantastico. Deprisa me lo llevé
para que el sastre lo interpretara, ya que de alli a dos dias tenia que
ponérmelo par presentarme con él ante la reina y toda la corte. Pero
no quise regresar a Békara sin antes ver a mi amigo el Gore y avisarle
del peligro en que estaba de ser acorralado por la apasionada Périla.
No pude convencerle, pues ni aun favorito queria ser o plato de
segunda mesa... (jy qué asendereada mesa, Sres.!). Querido Gore,
piénsalo bien, he visto a esa mujer decidida a todo. Si no accedes a
casarte con ella es capaz de perjudicarte en tu carrera y seria un
lastima, porque llevas trazas de ascender pronto a coronel.

Pero él no se resignaba a tal esclavitud aunque perdiera la carrera y
aun la vida. Temiendo por todo le dejé, y maldito lo que me importaba
aquél capricho real que exigia de mi cosa tan absurda como vestirme
de torero para presentarme a la corte.

XXXI. Ml TRAJE DE LUCES

Llevando el figurin que dibujo Périla volvi a ver al sastre, esperando
conseguir un vestido como para salir al escenario del Metropolitan
Opera House haciendo de Escamillo. El sastre lo encontré maravilloso
pero me asegurdé que para confeccionar aquel traje teniamos que
pasar a la seccion de revistas.

Ya habran comprendido Uds. que en la tal seccidon se
confeccionaban los vestidos de las vedettes, bailarinas y chicas del
conjunto de las grandes revistas. En aquella seccion en la cual se
desarrollaba una actividad loca, uno de los turnos de dos horas
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acababa de salir y el otro entraba, con lo que el bullicio, los grititos,
risas y parloteo ya tenia un no se qué del zarandeo de entre
bastidores. La directora de aquel mismo taller era una sefiora ya
madura, sonriente, gran conocedora del oficio... pero que en toda su
vida habia vestido a un caballero. No se apurd la buena sefiora por tal
cosa y con ayuda del sastre empezo6 a cortar los patrones a medirme
de arriba abajo, de través y en todas direcciones, dandome entre los
dos el sobo mas molesto que en mi vida hube de soportar. Con una
habilidad y con una velocidad insospechadas, empezaron varias
modistas a cortar, a hilvanar, a probar sobre mi cuerpo, piezas de una
tela parecida a la seda, de un color rojo vivo, tirando a rabano; reian la
modistas al probarme las piezas y creo que me llevé mas de un
pellizco con el pretexto de no pincharme con los alfileres y todo fue
jolgorio al final de aquella jornada, la ultima de aquella tarde.

Continud la tareas al otro dia y aunque eran otras las modistas que
se encargaron de mi traje entendieron su oficio de manera que, al
entrar en el taller el segundo turno estaban ya a punto de ser
colocados los alamares, trencillas, jalones, y demas perendengues
decorativos, todos del oro del pais.

Los colgantes, lentejuelas, sonajas, cintajos, cordones vy
garambainas iban creciendo a medida que la labor avanzaba
excitando la fantasia del sastre y la maestra.

Quedé tal cuando el vestido estuvo hecho y me pusieron, metido en
él, ante un espejo, que no sé como Uds. no oyeron desde ahi la
carcajada que se me escapo.

Después de los ultimos retoques al traje y a su persona, pues ya
saben Uds. que los trajes de luces son muy cefiidos caimos en la
cuenta de que faltaban algunos complementos uno de ellos tan
importante como la montera. Yo pensaba en todo: zapatillas, medias,
faja, corbata... jOh dolor! No habia medias, pues en Neolandia no se
habian usado nunca y aunque habia calcetines deseché la idea de
usarlos por no ofender el vestido de torear que nadie concebiria con
calcetines con ligas al uso. No habia zapatillas negras de piel ni
tiempo para fabricarme un par y opté por ponerme las de andar por
casa y conste que no lo hice sino con todo el dolor de mi corazon. La
faja, la corbata, no tenian importancia habiendo de sobra tela
colorada.

La montera la hice de cartdon forrado de gasa negra con rebuios de
ella que a distancia no imitaban del todo mal los caireles de las
montera auténticas, de modo que aquella noche pude ver toda mi
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indumentaria torera descansado en una silla de mi cuarto lo mismo
que un toreador de veras en espera de corrida.

Dormi mal aquella noche, como si al dia siguiente hubiera de torear
y aun tomar la alternativa. y cuando al despertar eché un vistazo a mis
prendas toreras, me asalto el olvido de algo tan imprescindible como
la capa. Tiempo me faltd para correr a la sastreria y encargar la capa,
que fue verde manzana, muy adornada de cosas que relucian y en
bordados a maquina en los cuales creo que no se le olvidd ningun
color a la bordadora. Respiré.

Pero he aqui que, mientras almorzaba, la voz del Jefe me llamé: me
recordaba algo que yo no habia entendido bien, o se me habia
olvidado. No me hacia vestir el traje de luces solo para que en Palacio
viesen como vestimos los espafoles, era esperada una completa
exhibicién de toreo.

iValgame Dios! -exclameé- jEsto me faltaba!

A toda prisa busqué un carpintero que me hiciese un par de
banderillas, un palitroque para la muleta y un estoque -sin punta-, por
si acaso -como sin regatén los "garapullos"- y me procuré un trozo de
tela colorada para la muleta. Ya estaba todo a punto, y en mi cuarto y
a solas ensayé unos lances de capa, unos pasos de muleta y hasta le
puse a la cama un par de banderillas que el famoso Fuentes no
hubiera desaprobado.

XXXIl. UNA CORRIDA EN PALACIO

Se lamentaba el Profesor Sandalia de no poder asistir a la fiesta, de
la que tantos elogios le habia hecho su madre "la Gallarda" y tuvo una
idea para salirse con la suya: se brindaba a hacer de toro; pero
desistié de ello considerando su edad, ya demasiada para correr tras
de una capa. jEl toro! De donde iba yo a sacar el toro, sin el cual no
era posible la corrida?

Yo tenia pensado torear un sofa o una butaca, una silla, un taburete
cuando menos, y decidido a hacerlo asi, el profesor empezd a
ayudarme en la casi ritual tarea de "revestirme" de torero. Y en tanto
aguantaba la faja y daba yo vueltas para ceiirmela bien apretada a la
cintura, él, casi con lagrimas me decia asi:
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-Hijo mio, parece que con todo esto respiro los aires de Espafa, a la
qgue sin haber visto quiero tanto como a la memoria de mi madre. A lo
menos, si le retratan a usted, me dara una fotografia y podré
contemplar cuando se me antoje el traje nacional que alli se usa y con
€S0 me parecera vivir en ella.

A él no podia, no debia yo engafarle; no ibamos todos vestidos de
torero, si bien seria vistoso y muy util para torear en la calle vehiculos
que como toros solian embestirnos.

Cuando estuve vestido, me miré al espejo y no me pareci mal,
aunque adverti que mis piernas desnudas y mis zapatillas de tela
escocesa no completaban bien mi atuendo. El tiempo apremiaba ya y
tuve la suerte de me fuese inspirada una solucién: llamé a una
camarera, le pedi su tubo de rouge -que alli, si mal no recuerdo,
llaman piripi- y con aquello y medio tubo de pasta dentifrica hice una
masa de color rosa con la cual me pinté lindamente las pantorrillas, y
ya con esto quedd completado mi toreril atuendo.

El telebolifono pregunto:

-Al6, alo, maestro Méndez: 4 esta usted preparado?

-A sus ordenes, Jefe.

-Pues suba a la azotea y tome el brila que va a recogerle. jVivo!

¢ Vivo? mas muerto que vivo me despedi de mi profesor como si de
veras fuera a torear a una plaza, y el se quedo¢ llorigueando lo mismo
que en igual trance la madre o la mujer del torero. Lié mis trastos, me
envolvi en mi bordada capa y subi a la azotea, donde las camareras
de turno me abrieron calle para verme pasar, y a todas las saludaba
yo, montera en mano y sonriendo.

La brila oficial me elevo por los aires y no tardé en descender a la
gran azotea de Palacio, donde el chambelan, enfundado en una
vistosa casaca, me estaba esperando. Saludéme con una
desconyuntadora reverencia, y cuando estuvimos en la planta de la
gran sala del trono, me advirtio:

-Si desconoce usted la etiqueta palatina, le diré que, a su Majestad
se le besa la mano levantando al mismo tiempo la pierna izquierda. Si
no lo ha ensayado, tenga cuidado, porque es facil perder el equilibrio y
caerse, y eso es antiprotocolario. Ademas, después de eso, si la
Reina levanta hacia usted la cara, sera para devolverle el beso en la
barbilla, pero eso ha de ser si usted comprende que ella lo quiere asi,
si no, no. jMucha atencion!
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Yo me sentia ya besado en la barbilla -jqué cosa, Sefior!- y me
parecio que si la suerte me favorecia, todo iba a salir como una seda.
Ensayé varias veces con el chambelan el beso en equilibrio sobre el
pie derecho y me vi tan seguro de mi que no temi contratiempo.

Se abrieron de par en par las puertas del salon del trono y al punto
sond la musica para acompaiar mi entrada. Le habia sido pedida a
Bizet aquella musica, que no podia ser otra sino aquella que alegra el
preludio de su opera "Carmen". Tuve buen cuidado de no marcar el
compas con mi paso, pues habia observado en las corridas que asi lo
hacen los toreros que se estiman, que son todos, pues su
individualismo les veda toda especie de subordinacién con la
consiguiente merma de su independencia.

Estaba toda la Corte en el salon del trono, y en éste su majestad, de
gran gala y cifiendo sus sienes la diadema antiquisima de aquella
antiquisima realeza. Una estruendosa ovacion -léase pita- me saludo
en tanto, a paso tardo y tranquilo, avanzaba yo hacia la reina. Pensé
que si en una plaza espafola se recibia de igual manera a un torerito
debutante, de cuatro zancadas volveria sobre sus pasos y no pararia
de correr hasta la estacibn mas proxima; pero yo conocia la manera
de "aplaudir" de aquella gente, y sonreia y saludaba satisfecho, como
un veterano maestro dominador de los toros y de los taurdfilos.

Me cuadré ante la reina, la saludé montera en mano; ella me puso
la suya a la altura de mi boca y yo se la besé -siguiendo la leccién de
etiqueta ensayada en la antesala- y todo salid correctamente, y dado
el beso de cortesia esperé a que su majestad iniciase el movimiento
que anunciase la devolucion del beso, pero no se movido y yo me
alegré mucho, pues eso de recibir el beso en la barbilla delante de la
corte toda, me hubiera avergonzado. Hubieran visto ustedes que
conjunto de tripitas escotadas y enjoyadas con aquellos colgantes
lujosisimos. jY como me miraban las damas, y que cefio de envidia
los caballeros!

Me llevé los dedos a la boca indicandole que me permitiese hablar y
obtenida la real venia, dije:

-Soberana y gentil majestad: es costumbre en Espafia que sea la
presidencia la que, agitando al aire su pafuelo, de licencia de
comenzar estas ceremonias. Asi, pues, me retiraré a la barrera y
esperaré la sefal. Sin embargo no sé como hacer para dar a vuestra
majestad el acendrado mensaje de mi patria lejana, sin haber traido
en mi compafia un toro.

Medito ella un poco, se puso de pie, y repuso:
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-Sefor embajador: sabra su excelencia que en mis territorios no se
consiente maltratar a los animales, y estoy informada que en la bella
Espafa se mata publicamente a los toros. ¢ Es asi?

-Sefora- dije yo inclinandome- los espafoles no pensamos que el
toro sea maltratado en una fiesta tan alegre, sino que él colabora en
ella gustoso y aun orgulloso de ofrecer su vida, su solomillo, sus
orejas, su rabo y todo lo demas, a beneficio del gozo nacional. El toro
es, después de despachado, paseado en triunfo por el redondel.

-Hm...- hizo su majestad- aunque asi sea, a nuestra conciencia
repugna la idea de hacer dafio a ningun animal.

-Pues entonces, oh, sefora, no tendré otro remedio que torear a
una butaca, y me temo que no embiste.

Otra vez medit6é la reina y al fin parecidé dar con la solucion al
conflicto:

-Si su excelencia me promete que no le hara ningun dafo, el sefior
chambelan se prestara a secundarle, haciendo lo que vuestra
excelencia le indique.

Sefiores: yo no creo que torero alguno haya sido tan
respetuosamente tratado por una reina. En verdad que me sentia
como un embajador en el momento supremo de entregar las
credenciales. Asenti, prometiendo no perjudicar al chambelan;
aleccioné a éste diciéndole que, agachado corriera siempre
embistiendo a la capa y a la muleta, y me dispuse a empezar. Pedi,
ademas una trompeta que diese las sefiales, y estando todo ya
dispuesto, esperé. Agitd su majestad el pafuelo, sono la trompeta -
que fue un saxoéfono, porque no habia trompeta, y salié el toro, al fin.
Salié con muchos pies. Me abri de capa y le di un largo muy vistoso.
Como toro bien criado, busco el trapo, no dio en él, y se volvio
buscandolo de nuevo. Otro largo le hizo dar tal quiebro, que lo tuve
por mio. jToro mas noble!

Un poco derrengado por aquellos lances que tanto castigan al
cornupeta, se pard. Yo entonces, a paso lento y con la capa dispuesta
para marcar una serena veronica me puse a un paso de él. Se
incorporo el chambelan, se cal6 las gafas y alargéb una mano como
para contemplar de cerca los vistosos bordados de mi capa.

-iHermoso trabajo!- murmuro.

-Péngase en facha y pase sin correr ahora . Y asi lo hizo, dandome
ocasion de lucirme en seis veronicas sin enmendar, con los pies
juntos y clavados en el parquet del salon.
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-jPlaudite cives!- decia yo para mi, mirando al publico; pero éste no
entendié aquella airosa suerte de capa. Quise repetirla y el muy
marrajo de chambelan, esta vez se iba al bulto, tratando de
engancharme por la faja, y seguro que lo hubiera logrado si sus
cuernos no fueran solamente honorarios... vamos a decir. Le esperé
de nuevo, pero esta vez le di tal quiebro que, al pretender darme con
su testuz, resbal6 y cayd cuan largo era.

-iMoooa! -gritdé entusiasmado el publico. Le di la mano a mi toro,
ayudandole a levantarse, y pedi a la presidencia cambiar de tercio:
banderillas. Excuso decir que si no podia haber en aquella corrida
picadores, tampoco hacian falta, porque con aquel capeo habia
quedado el toro de tal manera que apenas resollar podia.

Le entregué el capote a la reina y las damas se lo fueron pasando
de una a otra; empufié las banderillas adornadas con tiras de papeles
de colorines y citando al chambelan le sefialé en la espalda varios
pares, al cuarteo y al quiebro, y por si acaso llegara a tener regaton, el
pobre toro no hubiera querido continuar la lidia. Aunque él tiraba a
derribarme, yo pude zafarme siempre, y esto creo que defraudd un
tantico a las sensibles damas que, sin saberlo, pedian hule®.

Mi enemigo marrajeaba, avisado, buscaba el bulto y casi llegué a
lamentar que mis palitroques no hubieran sido verdaderos
harponcillos.

Y llegamos a la "suerte suprema". Tomé con la mano izquierda la
muleta, cruzando sobre ella el estoque de madera y avancé hacia la
reina. Me quité la montera y con ella en la mano, le brindé a su
majestad la faena y la simulada muerte del toro .

Tenia preparado para el caso un brindis en neolandés, y lo
pronuncié lo mas correctamente de pude:
Bo6 Klénoa xipenéa Koa
Xipénéia néemani seé léli,
Kamaraén péloné leli cérén
Silvério ta "visloén-Tokée".
No pude hacerlo rimar porque lo traduje del brindis que habia
compuesto en esparfol y que decia asi:

A la reina mas hermosa
de esta tierra de hermosuras,
se honra en brindarle esta suerte

Los viejos aficionados saben lo que quiere decir hule; los de ahora podrian sustituir este tecnicismo por este
otro: estreptomicina.
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Silverillo el "Cara-Dura"

La reina, emocionada, recibio de pie la dedicatoria, muy contenta,
pero no pudo reprimir un gritito de estupor cuando vio que, dando yo
media vuelta, le arrojé de espaldas la montera, que vino a caer
encima de su cabeza. Debié de entender que aquello significaba que
debia ponérsela, de acuerdo con el ritual espafiol, porque asi lo hizo.

A paso de marcha funebre, como anticipandole al toro las exequias,
estirandome, jacarandoso, "sacando el pecho afuera" que dijo el
poeta, desplegué la muleta y escondiendo detras de mi el estoque, le
dije:

-iEa, buen mozo: pasal.

Vino hacia mi el pobre chambelan y le di el primer pase, de cabo a
rabo, tan cenido, que le acabé de despeinar y quedo con las crenchas
colgando. Otro pase, otro con la izquierda, y luego otro mas en
redondo, siendo yo centro matematico que en torno a mi dibujaba el
toro. Pero él debid de sentirse ofendido porque en otro pase me dio tal
cabezazo que si sus cuernos llegan a pinchar me hubieran llevado a
la enfermeria con un cornalén "de prondstico”.

En fin, cuando le tuve "cuadrado" me tiré a matar, y mi estoque a
pesar de no tener punta, se le clavd en la casaca y se la parti6é en dos,
a lo largo del espinazo, y tal fue el encontronazo que nos dimos, que
si yo me quedé tambaleando, €l cayé hecho una pelota y no le fue
necesaria la puntilla.

Grande fue la estocada, hasta la bola, y mientras yo daba la vuelta
al ruedo y saludaba después desde los medios, unos criados, a guisa
de mulillas levantaron al derrengado chambelan y se lo llevaron mas
muerto que vivo.

Ovaciéon grande obtuve, si sefiores. Me fue devuelta la montera y
deshecho el corro de cortesanos, todos, especialmente las damas,
vinieron a felicitarme y tocar mi traje de luces... y un poco también a
mi, valga la verdad. Algunos caballeros estaban satisfechos de haber
podido "mascar la tragedia espanola”. No lo dijeron asi, exactamente,
pero algunos de ustedes recordaran los tiempos clasicos de Juan
Belmonte y de aquellos eximios intelectuales que nada menos que
con el gran Esquilo lo hubieran parangonado, y aun con el mismo
Teseo, vencedor del famoso toro de Creta.
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XXXIll. DESPUES DEL TRIUNFO

Vino después el refrigerio durante el cual firmé no sé cuantos
albumes. Como durante la lidia se me habia aflojado la sedefa faja,
solicité de la soberana licencia para componerme, y en uno de
aquellos enmaranados pasillos como si trazados fueran por el mismo
Dédalo, tuve la sorpresa de encontrarme con Mayana, hecha un mar
de lagrimas.

-¢,Qué podra ocurrirle? Se abraz6 a mi sin dejar de llorar y con voz
truncada apenas pudo decirme:

-Mio carifio espariol -y continu6é en su idioma -estoy desolada,
muerta de pena.

-Pues, ¢ qué te ocurre mi linda Mayana? ;Qué es eso?

-Oh, conozco a la reina y adivino sus intenciones! Ella -me fue
diciendo- estuvo viendo la corrida y estuvo mirando mas a la reina que
a mi; se fijo, sobre todo, en que la reina no me dio el beso de
ordenanza en la barbilla, y esa era malisima sefal.

-¢,Habré caido en desgracia, prenda mia?

-No, -repuso mi prenda sin dejar de llorar- No. Todo lo contrario.
Esa mujer no te ha besado en publico porque se reserva para besarte
a su sabor.

Y furiosa , arrebatada , me apretd contra su corazon.

-Pero no lo conseguira, no, no, no. Tu eres mio, mio, mio-. Y entre
mio y mio me iba besando, y sus calidas lagrimas caian como gotas
de lluvia en mi camisa, en mi traje de luces... Por suerte no nos vio
nadie y nos separamos, yendo ella a un tocador a componerse la
llorosa carita de gloria.

Acabado el refrigerio y despedido de la reina y su corte, volvi al
hotel y me mudé de ropa, de lo que no pocas ganas tenia, y estando
en esto la voz del Jefe me llamo:

-Bien, bien, sefior de Méndez. Ha estado usted superior. Le he
visto, aunque usted a mi no. La reina esta contenta y piensa colgar a
su cuello de usted la insignia de la Madre Ancestral, que es la mas
codiciada de todas. Volvera usted a Palacio asi que le avise.

-Taripan, A Balia; taripan gené (Gracias mil)
Y no dijo mas.
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iLa condecoracion de la Madre Ancestral! ; Qué seria aquello? Me
saco de la duda, mientras cenabamos, mi profesor: la Madre Ancestral
era la fabulosa fundadora de Noépagia, la... Eva, como si dijéramos, de
aquella viejisima civilizaciéon matriarcal. Unos la llamaban Ma; otros,
Meéma y todos la veneraban. jOh, cuanto me envidiarian!

Como los fotégrafos habian tomado algunas fotografias de mi lidia
en Palacio y fueron publicados en todos los diarios y revistas del pais,
fui por unos dias popular en Neolandia, con grande pena de Mayana,
siempre temerosa de una aflagaza de la caprichosa reina. Acabé por
jurarle por la venerable Ma que no seria de nadie sino suyo; pero me
parecio que ella no debia venerar gran cosa a la Madre ancestral
porque no se tranquilizaba.

¢ Amaba yo acaso a Mayana? Pues si, sefores, llegué a quererla de
veras, hallando afinidad de maneras de sentir y de pensar con la mia,
tan distantes ambas de la comun manera neolandesa. Su caracter, su
hermosura, su inteligencia, su sensibilidad, hasta su modo de darme
la aspirina cuando me dolia la cabeza, todo, todo me agradaba en
extremo, y si no puedo asegurar que me enamoré de ella, no miento si
digo que cada dia aumentaba mi "amorosa aficion" como decian
nuestros galanes del Renacimiento y que era el signo por el cual
convenian si habian de casar a sus hijos.

Lo unico que de ella no me agradaba es que fuese tan esclava de la
moda, pero ni ella podia entenderme en esto ni creo que mujer
ninguna en el mundo me hubiera entendido, porque creo que la moda
es consubstancial en las mujeres... y en los hombres fatuos.

Reiteradamente le rogué que no fuese ensefando la tripita,
subiendo la falda o bajando la blusa pero ella no hacia otra cosa mas
que reirse de mi ruego.

Mi amigo a quién hablé varias veces de esto, tratd6 de explicarme
aquella constante, rara en las modas, por esencia variables: aquella
extravagancia -a mi me lo parecia- era una imposicion que mas de un
siglo regia en Neolandia, una ventana abierta a la vigilancia perpetua
de la Oficina del Real Contraste del Censo demografico. Era el unico
medio seguro de que ninguna mujer pudiera ocultar la proximidad de
ser madre ni fingirlo por conveniencia suya, con almohadillas ocultas
bajo el vestido. Y era, también, el medio mas eficaz para que las
solteras se vieran obligadas a cumplir con el articulo 16 de la Ley de
la Coyunda Obligatoria, cuyas penas eran severisimas ahora, pero
que un siglo atras lo eran mucho mas, pues las emparedaban vivas.
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Yo le propuse a Mayana una solucién decorosa: cubrirse con los
extremos de un largo chal; mi amiga Périla, no sin alguna resistencia,
consistio y aunque la cosa fue largamente discutida en las Cortes, al
fin el Gobierno accedidé a la nueva moda, pero no fue sin aumentar la
burocracia con un Cuerpo de Inspectoras que tenian el derecho de
hacer levantar, aun que fuese en plena calle, los extremos del chal a
las sospechosas. Asi se acepto la proposicion de Périla, aunque la
idea ya saben ustedes que fue mia. Y con eso quedé satisfecho.

Después de mi corrida en Palacio y de la zozobra que pasé la pobre
Mayana, tuvimos unos dias de tranquilidad y yo llequé a creer que la
soberana me habia olvidado.

XXXIV. VISITO LAS MINAS DE LA

Mi profesor de neolandés me iba ensefiando la capital. No sé si les
dije a ustedes que el Palacio Real estaba edificado sobre una colina,
creo que si; pero seguramente se me paso decirles que aquella colina
estaba formada por la mas extraordinaria que vi en mi vida. Era una
inmensa mole de oro puro, el famoso /a, unico metal del pais, y era el
metal tan puro que no necesitaba ser purgado, ni lavado, ni sometido
a ninguna operacioén preparatoria o purificadora y de la mina pasaba
tal cual era a la Fabrica de la Moneda y a las fabricas y talleres.

Visité con el profesor las minas; cosa facil, pues con sélo sacar una
tarjeta en la oficina palatina, las dejaban ver. Llegados a la puerta de
Palacio, vi a un grupo de guardias que, a la entrada jugaban a las
tabas, pero con huesos de plastico, que los de veras no eran
permitidos, con lo cual se extendia tanto el respeto a los animales,
gue ni aun de sus esqueletos encontrados en la selva era consentido
utilizar las osamentas. Todos los guardias iban vestidos como los
suizos del Vaticano, y el que se paseaba de jamba a jamba de la
puerta, llevaba al hombro una descomunal alabarda, que de vez en
cuando se pasaba de un lado al otro.

La puerta era tan grande como la de Alcala, y lucia sobre su arco
central una lapida con inscripcion en letras de oro en la cual se leia lo
siguiente:

S| PEDE MA-RIMAI BRA TE
PARIDEL COETEO-LA SIPEO,
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TORENE LIOLEN MENADISOE
RERIANI EPEI XIROPAI®

Traduzco para ustedes palabra por palabra:

"mandando mujeres si las = hombres en vez mandar = siendo
aceite de agua-jo (lago-balsa) naciones y [también] pueblos". Yo
recordé haber oido aquello y aun haberlo cantado alguna vez, con aire
de jota, y como espafiol, me llené de orgullo cuando, al pie de la
inscripcion lei la firma: MIKELO EXEGARAIO, el autor insigne de
"Gigantes y Cabezudos". jOh, genio poético, que asi vuelas por el
Orbe en alas de la Fama: yo te saludo! jGloria a Neolandia, que para
lema augusto de su esclarecido régimen matriarcal, supo elegir esa
cuarteta que tanto honraba a la mujer, y a Espafial!

Humillando los dos la frente entramos, y mi maestro, al mostrar la
tarjeta dijo, quedo:

-iBismalah!

El guardia parecié6 no darse cuenta de nuestro paso. Amenos
jardines criados sobre tierra sobrepuesta, rodeaban el palacio real, a
cuya entrada vimos grupos de damas y caballeros encopetados, gente
cortesana que animadamente, charlaba.

Bandadas de autogiros y helicopteros se cernian en bandadas
sobre las azoteas del edificio, igual que sobre nuestras desdentadas
torres de nuestros castillos vuelan los grajos.

Dimos la vuelta y llegamos a otra puerta, también custodiada por
guardias suizos, que tampoco se dignaron vernos; sobre esta puerta
se leia:

XAKEI PONA BOTEO LA
(Entrada a la mina de /a)

-iCémo! -exclamé- ;Tan flojamente se custodian las famosas
minas? (xakéi)

-Asi es- repuso mi acompafante- no hay temor de nadie las asalte,
ya que aqui a todos nos sobra el oro.

6 o .
Si las mujeres mandaran / en vez de mandar los hombres, /

serian balsas de aceite / los pueblos y las naciones.

Miguel Echegaray
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Yo no sé si mi pobre calamo podra darles a ustedes idea de lo que
era aquello, porque -dicho sea de pasada- las descripciones nunca
fueron mi fuerte; una vez alli dentro, todo lo que vi, paredes, techo,
suelo, todo era de oro, cortado como quien trabaja la roca viva. Era
una masa uniforme, lisa, sin vetas, ni grietas, ni nada: verdadero
inmenso pan de oro, de la puro, compacto. A la luz difusa del
ambiente se le veia relucir por todas partes; los ingenieros habian
trazado galerias entrecruzadas, reservando en la mesa colosal
gruesos pilares, arcos, y era aquel el solidisimo cimiento del palacio
en el cual vivian las reinas, una tras otra desde hacia siglos, como
Fafner duerme cubriendo con su corpachoén el tesoro del Nibelungo.

Varios pisos habia en la mina, que siglo tras siglo se iba
profundizando, sin temor de agotarla, pues los gedlogos aseguraban
que de alli al mismisimo centro del globo, todo era /a. jFeliz pais!

Los cortadores de aquel oro empufiaban una especie de cuchillos
vibratorios, movidos por aquella misteriosa energia que yo llamaba
etérea, y cortaban con tal habilidad y prontitud el oro, dandoles a los
fragmentos que sacaban formas piramidales tan perfectas, que
apenas podian mis ojos creerlo, a pesar de estar viendo su trabajo. El
queso no hubiese sido cortado con mas facilidad. La base de cada
trozo piramidal tenia la anchura de un pie neolandés, que debia de ser
pie calzado con zueco, a juzgar por su tamafo; las piezas eran
manejadas y acarreadas facilmente, pues ya creo haber dicho que el
la es tan ligero como el aluminio, aunque podia darsele la dureza del
acero mejor templado.

De aquel metal -me contaba el profesor Noé- fabricaban todo lo que
no podia ser sino metalico, y aun se exportaban de él a Marte
cantidades importantes, en estado nativo y en maquinaria de variada
especie, utensilios de cocina, aviones de propulsion a chorro,
maquinas de coser, de afeitar, de hacer churros -que parece que a los
marcianos les gustan sobremanera- y también armas de fuego, pues
los pobladores de Marte, aunque nada belicosos’ se divertian tirando
al blanco y para hacer ruido, con polvora sola, en las fiestas mayores
marcianas.

En cuanto a la moneda, tan abundante alli, nadie piensa en
equipararla a ninguna otra que en las Bolsas se cotice, y si servia de
tipo el délar era para entenderse cuando habian de pagar lo poco que

" Disentimos de esta opinion. Esta demostrado que el antiguo dios Marte visitd el planeta que lleva su
nombre y les ensefiod a sus habitantes el arte de la guerra. Nota de los Editores.
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importaban, como los ajos de Haiti -originarios de Espafia, como ya
hemos dicho- y algunos productos naturales del Africa Central.

Admirado sali de aquellas minas y para descansar de aquella visita
nos fuimos a beber cerca del Palacio un vaso de /lapian, (cerveza).
Como mis conocimientos del neolandés en poco tiempo habian
adelantado mucho, le hacia observar al profesor Sandalia como iba
notando que algunas palabras se parecian a otras del caldé que
hablaban en Espafia los gitanos, y se las iba anotando:

Clisei, ojos, era igual a clisos. Xinorréo, muchacho, era como
chinorré. También se decia por chico, xavoé, y pinrelai eran los piés,
pinreles. Xabona, era llamado el jabon. A los presos se les llamaba
xironei y xironéa la carcel, tan parecido a chirona en el lenguaje de
germania. Xirumbeoi, eran los nifios o churumbeles. Los jueces se
llamaban bariei, del bari gitano; y si se decia laio por moneda, en
cambio al dinero se le daba el nombre de parnésso, lo que suena
inconfundiblemente a parné.

Netamente espafol de las flores que se suelen decir en Espafia en
la calle a las mujeres y que ellas suelen recibir de los hombre con
agrado: piropdi, y a lo que los ingleses Illaman flirt, le dicen los
neolandeses flaneak, que dista poquisimo de flaneo. ;Quieren
ustedes mas que llamar a los oficinistas xupatintoi? Eran para mi
indudables las influencias de nuestra lengua sobre la neolandesa, y
hallé voces que recordaban las que en América dejaron los tiempos
de nuestros primeros conquistadores Cortés, Balboa, Pizarro y tantos
mas, como alkabeloi, que viene, sin duda de alcabala o tributo;
magoére, de magliier o aunque; rapinnia, que salvo la sustitucion de la
fi no necesita traduccion; idepotai, que en forma demasiada clara
leemos tan frecuentemente en nuestra literatura del Siglo de Oro.

Otras palabras engafian, como Kapa, encendedor, y Karai, que es
lo mismo que hola.

Por lo demas, en conjunto me parecia aquel lenguaje convencional
y en extremo arbitrario. Mi profesor sonreia, meditaba... El, que tanto
habia estudiado, trataba de hacerme comprender cuanto hay de
convencional en las lenguas aun en las mas trabajadas y cultas, y
para convencerme me puso tales ejemplos, que en adelante
abandoné toda preocupacion a ese respecto. Y quiero recordar solo
uno que tuve por definitivo, pues yo mismo lo habia experimentado en
Inglaterra.

Cuando vivi en esta nacion, si para franquear una carta iba por
sellos a una expendeduria, aunque so6lo con ponerla sobre el

ANN



mostrador ya me la hubieran franqueado con lo justo, yo queria
pronunciar correctamente. como se me habia ensefiado: two peny and
half peny, aquellos dos peniques y medio que entonces valia el
franqueo; los expendedores me corregian siempre: Tapejepe. Y, en
efecto, si decia yo tapejepe, me entendian siempre.

Cuando nos cansamos de echar nuestro cuarto a filologia, nos
despedimos, y cada mochuelo (moxil) se fue a su olivo (6lidlian).

XXXV. Ml VISITA A LA REINA

Grande sorpresa me esperaba en el hotel, pues en el comptoir me
fue entregada una carta con sello de la Cancilleria R. Llegado a mi
cuarto la lei y pude entender que su majestad me citaba para la tarde
siguiente en Palacio, para imponerme en privado el "Gran Cordon de
la Orden Elevadisima de la Madre Ancestral", advirtiéendome que
acudiera con puntualidad y vestido de etiqueta... esto es: en traje de
luces.

Pensando en Mayana y en la reina no pude pegar los clisoi en toda
la noche, y como ya de madrugada me rindi6 el suefo, no me
desperté hasta pasado el mediodia. Comi sin apetito, subi a vestirme
con calma y sin ganas, y cuando fue la hora, un lujoso briéla vino por
mi y me llevdo a Palacio. En la azotea el chambelan, todavia no
repuesto del todo de la pasada lidia, me condujo a la antecamara real
y me dejo solo no sin decirme que, si su Majestad quisiera hacerme
repetir la corrida, pidiese yo otro toro, pues él no podia con su cuerpo
desde la de marras (marroi.)

Yo le pedi proteccion al espiritu amante de Mayana y si en verdad
éste me acompafaba, no sé si me conturbaba mas de lo que antes
estaba. Oi que se abria una puerta, y que una voz acariciadora dijo:

-jPaassaé!
Volvime, hice reverencia, di unos pasos, besé la mano que se me

tendia y avance la barbilla esperando ser besado. Pero tampoco esta
vez recibi el beso real de cortesia, lo que vino a aumentar mi recelo.

Introdujome la soberana en su gabinetito, tibio y perfumado de
azafran y de jazmin, e indicandome que me arrodillase ante ella, como
lo hice, extrajo de un estuche el famoso Cordén, y mascullando no sé
qué férmula que no entendi, lo cifid a mi cuello; pendia del cordén la
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gran medalla de plomo, donde estaba representada -esto lo vi
después- la Madre Ancestral, en alto Relieve. Diome su Majestad, a
guisa de espaldarazo, un par de carifiosas tortas que me hicieron
tambalearme y me ayudoé a levantarme.

Su mano me sefialaba un sofa y a él me aproximé... pensando mas
en Dofa Inés que en Don Juan. Ella se senté y yo también
procurando hacerlo lo mas apartado de ella que pude, pero antes de
que pudiera evitarlo senti su boca apretada a la mia, con tal furor, que
temi que me rompiera los dientes reventandome los labios. jSefiores,
y que tarascada me dio la muy...soberana! Aquello fue un asalto en
toda regla, y mal lo pasaran mis pobres huesos si yo, invocando en mi
auxilio a Mayana, no empleara alli todas mis fuerzas en defensa de mi
honra. Porque no tienen ustedes idea de cémo fue aquello, y menos
saben lo que en Neolandia supone lo que es resistir a una mujer, y
mas si de su reina se trata.

Pero el caso es que yo, a lo menos por aquella vez, consegui
zafarme por pies de los violentos ataques de aquella tigresa-Mesalina.
No sé como fue, pero cuando pude desasirme de ella eché a correr y
no paré hasta el hotel.

Y apenas llegado la voz del Jefe de la Balia sond, atronadora en el
bolifono:

-iEh, maldito espanol! ; Esta usted ahi?

-Al habla Jefe -le contesté con voz firme a pesar de que me
encontraba casi sin resuello-

-¢,Qué demonios le ha hecho a nuestra soberana? jConteste! Esta
furiosa. jConteste, pronto!

-Seflor mio -le dije sin desfallecer ante su amenazador acento-
Antes pregunteme usted que intentaba ella conmigo. Me he salido con
la mia, que no es poco. jEs asi como se agasaja aqui a los
extranjeros?

-Me acaba de pedir su cabeza. No se si podré conseguir que le
conmute la pena, porque... la cosa es grave. Por otra parte... ha hecho
usted bien, y de blandearse con ella se las hubiera tenido conmigo.
. Estamos? La reina es cosa sagrada, y ademas, es cosa mia. Le
aconsejo que sin pérdida de tiempo se traslade a Cékara. jVivo!

Y la voz callé. Por su tono comprendi que estaba irritadisimo y que
me amenazaba serio peligro. Excuso decir con cuanta celeridad
rellené mi maleta, arrojé al suelo aquellos trapos taurinos y volé hacia
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Cékara en un rapido brila. Lo unico que conservé como recuerdo fue
aquel maldito Corddn que fue pretexto para dar el asalto a mi virtud.

El brila me llevo al hotel Takaei donde me dieron la habitacion n® 13
-malum signum-. y que lo primero que hice una vez alli fue llamar a
Mayana y al Gore y enterarles de mi fuga de Békara, pues la prisa no
me dio lugar a despedirme de ellos y de mi maestro.

XXXVI. ME ESCONDO EN CEKARA

Si hubiera tenido yo algo del famoso caballero Casanova, tan poco
caballero, ahora podria yo referirles a ustedes una aventura galante
nada menos que con una poderosa reina; pero podrian pensar que
me daba importancia y les contaba una trola -trélea en neolandés-, y
no me saldré de la verdad ni el canto de un aba. jOh, dulce Mayana,
seflora de mis pensamientos, esta tranquila y no temas por la virtud
de tu amante! Tuyo soy y de nadie mas.

Aquella noche y todo el dia siguiente tuve fiebre; me dolia la cabeza
y sentia en ella horribles mazazos, como si me la abrieran con un
escoplo. En medio de mis dolores, me parecia que unas manos
carilosas que acaso eran las de Mayana, me ponian pafios de agua
fria en la frente. No sé cuantos dias pasé en este estado, ni se si me
dieron algo con que sostener la vida. El temor de ver aparecer en el
cuarto al Jefe o bien a la mismisima reina, no me dejaba sosegar. Las
manos de Mayana me acompafaban y aliviaban mis dolores,
conciliando el suefio gracias a sus cuidados.

Cuando pude levantarme y salir a la calle, siempre temia que de un
momento a otro me detendria alguno de los de la Balia. Y por una
calle iba, al azar, cuando senti que una mano me agarraba por un
hombro. Me crei perdido sin remedio y no pensé en huir. Cerré los
0jos para no ver mi propio mal, pero una voz conocida me hablé: -
¢ Donde te habias metido? Hace una semana que te busco.

Era el Gore. Nos abrazamos y €l me llevé al hotel, donde pudimos
hablar a nuestro sabor en tanto me iba reponiendo del susto pasado.

Y alli le referi ce por be mi aventura, la amenaza del Jefe y mis
ganas de salir de aquel pais que empezaba a serme odioso. Ojos de
buho ponia el Gore oyéndome; el amante secreto de la reina y si
llegaba a dejarme seducir por la sefiora -jvaya una sefora!- no daba
por piel un rabano. Lo menos, lo menos me hubiera encerrado para
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siempre en una mazmorra, y alli se hubiera perdido todo rastro del
pobre Méndez, novelista espafiol y torero de Corte. jAh, tal habia sido
la suerte desgraciada de no pocos jovenes inexpertos que la tigresa
real habia logrado seducir! Y lo gracioso, si eso puede llamarse
gracia, es que ella no ignoraba el destino fatal de sus seducidos, ni le
importaba perderlos, ya qque a su disposicion tenia siempre a cuantos
quisiera.

Por su parte tampoco mi amigo sosegaba, viéndose cada dia mas
asediado por la implacable Périla. Logrd, cuanto mas, que el Jefe le
trasladase a Cékara en concesion de servicio, cosa que, a lo menos
por unos dias, le hacia inviolable.

Muy largas horas estuvimos juntos y hablamos de nuestra situacion
respectiva. Conferenciabamos con Mayana, ya prevenida de todo, y
empezamos a plantearnos el dificil problema de la fuga. Todas las
tardes tenia fiebre y mis noches eran terribles, pobladas de suefos y
pesadillas. Voces conocidas, la del Jefe, de Mayan, la del Gore, del
maestro Noé y de Périla, hablaban entre si. Recuerdo haberle oido
decir al Jefe:

-Esto, Mayan, se le pasara con una inyeccion de tetesi. Recuerda
bien la formula, sefiorita?

-Si, Jefe: tepeo mieloni- tetramorfinato de estronciana hidratado.
Abreviado, tetesi.

-ijAl pelo!- dijo la voz del Jefe. Y me senti pinchado de un brazo que,
al despertarme al otro dia, me dolia aun. Durante el dia mejoraba mi
estado, y tardé algunos en poder salir de nuevo a la calle. Pero las
noches no eran buenas para mi.

-¢,Cuando nos escapamos? -le pregunté al Gore.

-iChsssst -hacia él-. Calma, pronto sera. Yo preparando todo.
Calma, calma-.

A veces salia a la calle solo y tristisimo de hallarme sin ocupacion,
reflexionaba:

-iCuan verdad es que no hay para un alma atribulada balsamo
curativo tan saludable como los consuelos de la religion! jDesgraciado
el que los desconoce o los olvida o desdefia, habiéndolos conocido!

Y aunque ustedes lo pongan en duda, el caso es que errando a la
ventura por callejas, entre grandes fabricas ruidosas de la capital del
Trabajo, no sé como fue que mis ojos dieron con una puerta vieja,
sobre cuyas maderas mal unidas vi pintada con tiza una pequefia cruz
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latina. La fachada, baja y de paredes desconchadas, parecia la de un
almacén pobrisimo, tal vez desechado por viejo e inutilizable ya,
despojo de aquella gran organizacién industrial de la que tan
orgullosos estaban los neolandeses.

La crucecita me atrajo. Apoyé en la puerta mi mano y cedio. La
oscuridad era tal que apenas pude ver nada alli dentro.

XXXVII. LA CATEDRAL DE CEKARA

-Viria Fratoe, poneio -dijo una cascada voz alli donde nada me era
visible. Entendi que me decia: entre usted, hermano.

Y avanceé en la misteriosa penumbra.
-¢Poka Viria voléo. Fratoé?- (; Qué desea, hermano?)

El oirme llamar dos veces consecutivas "hermano" me animo, y
aunque no viera a quien de aquella amable manera me hablaba,
cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, acertaron a
descubrir un bulto negro que, de rodillas en el suelo, me hacia sefias
con la mano de que me acercase, pero no me movi , esperando ver
con mas precision.

El bulto se puso de pié y vino hacia mi con paso tardo y arrastrando
los pies, tendia hacia mi las manos y su voz preguntaba, con acento
suavisimo:

-¢Pérsié viria bo EI? (Busca usted a Dios?)
-Ké, repuse estremecido- B6 El persio.
-¢BO poka El persie? (¢ A qué Dios busca?)

-Boé El Kristei. Kristén térén, Amm. (Al Dios de los cristianos. Soy
cristiano, Padre.)

Se abraz6é a mi cuello y siguidé diciendome en neolandés lo que
traduzco para ustedes:

i"Gracias, joh, Sefor, por este nuevo obsequio que Tu mano me
envia! -Pase, pase usted i digame lo que le trae por esta santa
casa...Pero antes, para que no tema nada -en la casa del Sefior no
hay nada que temer- le diré que soy un viejo misionero espafol que
vivo aqui desde que mataron a D. Antonio Canovas del Castillo. Usted
es neolandés?
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Inmensa alegria senti de encontrarme con un sacerdote compatriota
y de rodillas le besé las manos sintiendo que todos mis males se
aliviaban como por milagro. Tan brevemente como pude le referi
cuanto me habia sucedido desde mi inopinado arribo a Neolandia. Me
doli de no haber encontrado en Akara ni en Békara donde solicitar
auxilio espiritual alguno y cuanta era mi alegria por haber dado, al fin,
con una iglesia catolica.

-Pobre es, pero lo exterior poco importa -repuso- . Alli donde el
Sefor esta todo es grandeza. Sepa usted, joven amigo, que esta
usted en la catedral de Cékara, y que en toda esta vasta nacién no
hay otro templo.

Me fue ensenando todo. El altar lo componian unos cuantos cajones
mal unidos, puestos sobre otros que hacian de grada. Otro cajoncito
mas chico, forrado por dentro de laminas de /a, era el sagrario, y
sobre él, una cruz tosca de madera donde él mismo pint6 la imagen
del Crucificado. Aprendié a hacer velas y para ellas hicieron, tiempo
habia, las que al principio de su mision les acompafaban, unos
candeleros de barro. Remendados manteles , no tan limpios como él
quisiera, recubrian el ara, en la cual, la piedra consagrada no faltaba.
No se podia imaginar pobreza igual.

Me refiri6 sus andanzas hasta llegar alli. Sali6 con otros
companeros de las Islas Filipinas el mismo dia que alli se supo el
asesinato de Canovas del Castillo y desembarcaron, después de
muchos dias, en el Cabo, donde habian de hacer escala para seguir
con rumbo a Santiago de Chile. No cruzaron para esto el Pacifico,
como hubiera sido légico, porque el barco habia de hacer escalas en
puertos de Africa. Por el Estrecho de Magallanes salieron a aquel
Océano, y una horrenda tempestad les arroll6, arrastrandolos con
peligro. El barco estaba tan malparado que apenas podia sostenerse
a flote, pero llegaron a desembarcar en unas costas desconocidas: las
de Neolandia. El y otros misioneros pudieron ganar a nado la costa
salvando la parte mas importante: los Ornamentos sagrados, los libros
de rezo, un Misal...y desde la rocosa playa vieron como dos grandes
olas se tragaban el navio, con toda su tripulacion, de la que nunca
mas se supo. De rodillas cantaron un Ave Maris Stella y pasaron su
primera noche en una gruta hallada al azar -providencialmente- dijo el
misionero.

Los trabajos que pasaron hasta ser tolerados por aquella gente, no
eran para contados en poco tiempo. Cuando ya desesperaban de
encontrar refugio donde instaurar el Culto, les fue cedido aquel viejo
almaceén que lo fue de pesca salada, cuyo olor no habia desaparecido
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en tan largos anos. Todo lo hicieron con desechos de almacenes y
tiendas, y hasta pulpito tenian y un confesionario. Alli vivian; detras de
la pared de lo que queria ser templo, tenian su refectorio, sus
jergones y en el rincon mas proximo instalaron la sacristia. Ellos
mismos hacian las sagradas formas que fabricaban de harina del trigo
que sembraban en el patio-cementerio, moliéndolo y tamizandolo
como podian. Su pobreza era tal, que apenas podian vestirse e iban
sin calzado.

Al preguntarle yo si habian podido catequizar a muchos
neolandeses, lloré. Y me decia con la voz empafiada por su llanto:

-Ahora uno... dos... otro mas adelante... cuando tuvimos mas no
llegaban a una docena. Nosotros éramos ocho... y solo quedamos
dos: el Padre Chi-Fu, de Shangai -un santo varén- y yo. Ahora el
pobrecito desvaria; en este momento estara rezando entre las tumbas
de nuestros hermanos. Cada vez -jpobrecito!- que conseguiamos
catequizar a un neolandés, se arrancaba con sus propias manos un
diente o una muela. Y todos dabamos gracias a Dios, entonando el Te
Deum,

-Y ahora, ¢, son muchos los fieles? -pregunte-.
-Poquitos son, poquitos... no llegan a diez.

Del cementerio venia la voz del Padre Chi-Fu que cantaba un salmo
y después reia... feliz.

El misionero -que dijo llamarse Diego Bernaldez- se llevo un dedo a
la sien; comprendi que el pobre misionero chino no estaba en sus
cabales. Pensé dejarle unas monedas, pero preferi salir a comprarles
algo para su cena. Y asi lo hice.

Al dia siguiente pude confesar, oir Misa, cumplir como cristiano
catdlico. El Padre Chi-Fu ayudo la Misa, sin duda equivocandose a
cada paso, lo que remediaba el oficiante dandose a si mismo las
respuestas. La misa fue oida por cuatro o cinco de aquellos feligreses
que decia tener la Catedral de Neolandia. Y no les he dicho a ustedes
que la campana que convidaba al Oficio Divino, estaba hecha de una
especie de lechera grande de /a, y que por badajo tenia un pedazo de
aquel mismo metal... y aunque sonaba mas como un cencerro que
como campana, diganme qué templo podia, como aquel, envanecerse
de tenerla de oro.

Tiempo me falté para comunicarle al Gore mi afortunado hallazgo y
con tanto entusiasmo le hablé de él, que quiso ver "nuestra iglesia" y
conocer a los misioneros. Me dijo que en Neolandia se vivia sin
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religibna -eso bien lo sabia yo- pero que ninguna creencia era
molestada y tampoco protegida. Cualquiera secta podia vivir alli en
paz, viviendo como pudiese.

Le hice ver la distancia inmensa que media entre una secta
cualquiera y la comunion catdlica, y aunque no era yo el llamado a
hacerle entender la belleza del Cristianismo ni creo que él pudiera
comprenderla en poco rato, algo de lo que le dije le debidé quedar
entre pecho y espalda y me atrevi a decirle:

-Mira, querido Gorito -asi solia llamarle ya- no soy yo la persona
indicada para hablarte de estas cosas, que poco entiendo de ellas;
pero todos los males que afligen al mundo, créeme, se deben a la
ignorancia de Cristo Jesus o a haber olvidado su sencillisima y sana
Doctrina. Tampoco soy el indicado para poner el dedo en vuestras
llagas, puesto que no tengo la virtud de cerrarlas. Yo creo que mas
gque malos, sois los neolandeses frivolos, sordos a la llamada de
Jesus, descuidados mas que contrarios a su Santa Doctrina,
ignorantes de ella, indiferentes, confiados a vuestros solos instintos,
orgullosos de vuestra Ciencia y de vuestras naturales riquezas.

Las Leyes humanas -segui diciéndole- nunca se bastan para
suprimir en un pais que se tiene por culto lo malo que todos hacemos,
y nuestra concupiscencia, nuestra torpeza, nuestro vivir descuidado,
nos crean una vida complicadisima, artificial y falsa, con la cual nos
avenimos bien... porque halaga nuestros sentidos.

Pero yo te digo, Gorito hermano, que en toda vuestra riqueza sois
pobres, y torpes con toda vuestra técnica, y con toda vuestra aparente
felicidad desgraciados.

Vuestro régimen matriarcal es un tremendo error y, en el fondo, una
mentira con la que os enganais lindamente. Siglos hace que el mundo
se desengaino de él y solo conserva de él, de la antigua idea confusa,
lo unico que de él es en verdad sublime: la Maternidad de la Virgen
Santisima, Madre de Jesus.

En vano habéis intentado suprimir el dolor, que es el mejor maestro
de la vida, y en resistirlo por amor de Dios esta la verdadera sabiduria
y no hay heroismo como él. Ya sé que a donde volvamos los 0jos no
encontraremos otras cosas que las que aqui tenéis, y aun otras
peores que esos monstruosos medios de destruccion que el espiritu
del mal inspira a los hombres.

Vendras conmigo a ver al Padre Bernaldez y te convenceras de la
verdad de su vida, sélo en apariencia pobre, y tu veras la fabulosa
riqueza que puede darnos el Cristianismo.........
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No sé si le llegué a interesar, menos a convencer. Pero si le dejé
confundido y preocupado.

XXXVIIl. CEKARA, LA LABORIOSA

Maravillas vi en la capital del Trabajo; organizacion perfecta; labor
reducida para todos a dos horas diarias, y era precepto cumplido con
escrupulosa exactitud, si bien la Camara de los Diputados tenia por
aquellos dias en discusiéon un proyecto de ley reduciendo la jornada a
una hora y cuarenta minutos, con el 20% de aumento en el salario.
Era cosa corriente que no tuvieran alli huelgas, porque la gente
trabajadora ya tenia bastante tiempo de holgar, y en los antiguos
ensayos de huelga se habia observado que éstas les daban mas
trabajo que la jornada establecida legalmente; en adelante se
abstuvieron de ellas, y so6lo en alguna ocasion apelaron a la de brazos
caidos, que alli llamaban ¢0stéo mandangai.

La salud del oais era buena gracias a los quimicos, y aunque no
habia enfermos, hospitales tenian a punto por si una epidemia se
colaba sin permiso de la Aduana Sanitaria; en ellos -me dijo el Gore-
no faltaba nada y de vez en cuando se hacian ensayos de represion
fulminante de una invasion bacteriana.

La Burocracia -Xupatintae- era igualmente una maquinaria de
perfecta organizacion...aunque alguna vez fallaba, lo mismo que
fallaba la represion del contrabando; no admitia donativos o propinas,
pero de dejaba convidad. Era mas honesto. Se hacia algun gatuperio
en el papeleo administrativo, de la misma manera que yo comia jamoén
serrano, cuando la afioranza de él se apoderaba de mi voluntad.

Lo que me parecié mal es la excesiva libertad en el trato entre los
sexos; casos de virtud como el de Mayan no creo que se conocieran
en todo en el alegra y despreocupado pais. En las mujeres casadas
parecia de mal tono no tener un par de amantes, pero los maridos
eran castigados severamente, con pena de publica ignominia, si eran
sorprendidos en delito flagrante.

Corria alli el dinero como en las otras capitales. Si, gustaba de ello,
cualquier ciudadano podia tener su propia brila, mas vulgarizada alli
que la bicicleta en nuestros paises europeos, donde como hormigas
abundan.

440



Tantas cosas vi, y tanto tuve que admirar, que mi estado de salud
empeoro; sentia vértigos, dolores de cabeza, escalofrios, nauseas y el
insomnio me daba verdadero tormento. Gorito me llevé a que me viera
un médico de los mas famosos, y el buen sefior me examind de arriba
abajo y me explicod todos los medios de observacion que tenia a su
alcance, que eran todos los conocidos por nuestra modernisima
ciencia médica y otros mas. Su biblioteca era como para una
Academia de medicina.

Tres horas me tuvo alli, y aquel dia se excedié en una en cuanto a
la jornada de trabajo, pero le prometimos no delatarlo. Al fin
diagnosticd, después de consultar unos diccionarios para hacerse
entender: -Si el dolor de cabeza era de medio craneo nada mas,
seguramente se trataba de fatiga. Ahora bien, si me dolia la cabeza
entera, sin lugar a dudas se trataba de algo mas importante:
cefalalgia. Y después de darme una profunda conferencia, que no
entendi, pero que al Goére le dejo pasmado, me recetd aspirina y unos
dias de cama. Eso si, me cobr6 400 abai; fue mucho, porque se me
estaba acabando el dinero.

XXXIX. EL METODO DE SAUER

iValgame Dios! Enfermo, a saber si de tanta zozobra, y solo, pues
Mayana estaba ocupadisima aquellos dias. Me meti en cama, puse al
alcance de la cama la benemérita aspirina y un jarro de agua, y
procuré dormir. Debi de conseguirlo a la segunda noche pero no sé si
me durd gran cosa el suefio reparador, porque olvido de darle cuerda
al reloj, se me par6. De noche si era; mi cuarto estaba a oscuras.

Un ruido en la puerta me despertd. Mi cuerpo ardia. Y un ligero
chasquido me hizo creer que alguien entr6 en mi cuarto. Quise
encender la luz, pero no pude, porque alguien habia interrumpido
adrede la corriente o fluido o lo que fuese, que nunca lo pude
averiguar.

-¢ Quien va?- , dije casi sin voz.

Silencio. Pero en el silencio creia percibir el roce de unos pies que
sigilosamente avanzaban, y no tardé en sentir unas manos que
tentaban mi cama y una de ellas se posé en mi rodilla. Quise gritar
pero otra mano cayo6 sobre mi boca, impidiéndoselo.
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Por el perfume que traia reconoci a la reina.. Fue inutil mi
resistencia. Sin verla senti sobre mi animo desfallecido todo el terror
de verme dominado por aquella caprichuda hembra real, dofa
juanesa terrible, segun sabia ya. Mucho fue salir con vida de aquel
asalto, y pude decir luego, como Melibea a Pleberio desde lo alto de la
torre: “Vencida de su amor, dile entrada en tu casa”, pero quise decir
que ella se tom¢d la tal entrada y que me vencié su fuerza, o su
astucia, o todo junto.

Perdi mi honestidad y quedé como muerto o sin conocimiento vy
cuando lo recobré solo quedaba en mi cuarto el rastro del perfume
que la reina usaba.

Ya era de dia, y haciendo un esfuerzo grande me acerqué al teleboli
y grité cuanto pude:

-Mayan, carino mio. Ven, ven en seguida. Llevadme de aqui.
iVuela!

Después hablé con el Gore:

Querido Gorito, busca el lapé mas rapido que encuentres y llévame
de este maldito pais jTra, tra! Estoy delirando. Ya te contaré.

Como todo era alli tan rapido, estuvimos preparados para la huida,
ya inevitable. Ni Mayana ni el Gore dieron muestras de impaciencia
para no dar sospechas, y nuestra partida tuvo todo el aspecto de una
gira de placer. Tomé mi amigo el mando del aparato y yo ocupé mi
puesto junto a mi amada, la cual tan pronto como se vio en el aire y a
buena distancia de Cékara, no pudiendo resistir mas el esfuerzo de
sentir serenidad se desvanecid.

Nuestro lapé dejaba tras de si una larga estela de fuego que luego
se trocaba en blanquecino y persistente vapor...Desconocia yo el
rumbo que llevabamos, pero mi confianza en el Gore, tan buen piloto
como leal amigo, era absoluta. jPor fin —pensaba yo- he aqui la
libertad, la vida, la alegria, el regreso a mi patria tan deseado e
incierto hasta entonces! Abrazada tenia a mi linda Mayana, no sé si
todavia sin sentido o si dormida. No hacia dos horas que volabamos,
a gran altura, fuera ya del pais sobre el Océano, cuando el teleboli de
a bordo se puso a bramar como un condenado:

-iNo os escaparéis malvados traidores! Ese nifio bonito de espafiol
me las pagara. Os persigo, os alcanzaré y jay de vosotros! Tu,
desgraciado Gore, pobre desertor, ya sabes lo que te aguarda. Y tu,
infeliz Mayan, por escaparte con esos traidores pagaras culpas que no
tienes. Y tu, seductor empedernido, sabe que entraste en cercado
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ajeno y moriras a mis manos. ;Ese pago me das por haberte
protegido en Neolandia desde el primer dia?

Al momento de reconocer la irritada voz del Jefe, aceleré mi amigo
la marcha. Por fortuna nuestro /apé debia de ser mas rapido y ligero
que el de tan furibundo perseguidor y debia de adelantarsele mucho.
Para despistarle cambiamos de rumbo y nos dirigimos hacia las
costas chilenas, cubriéndonos con un extenso nublado que se cernia
sobre el mar. El Jefe perdia nuestro rastro, lo recuperaba, lo volvia a
perder. A intervalos desiguales volviamos a oir sus amenazas;
tronaba como de hacerlo Zeus sobre el cielo de Grecia, cuando
acompafado del aguila y empuiando el haz de mortiferos rayos
perseguia a sus enemigos.

Tal fue nuestro rodeo, que en escapada peligrosa —nuestro aparato
estaba casi ardiendo- nos llegamos a las cortes de la China casi al
amanecer. Dando un quiebro nos orientamos hacia la América
Central; antes del mediodia habiamos rayado el aire sobre el Golfo de
Méjico, saliendo al Atlantico y haciendo rumbo a Europa vy
concretamente a Espafna. El aquel viaje volvi a padecer fiebre y un
dolor violentisimo de cabeza. Mayana me refrescaba la frente
dandome tiernos besos que en el alma sentia, con alivio dulcisimo.
Me parecia estar otra vez en Cékara y en mi cuarto del hotel, a ratos
sin sentido y otros retorciéndome de dolor en mi cama. jCama con
pulgas y otros acompafnantes, por cierto, pues los protectores de los
animales no consentian el uso de insecticidas!

En medio del Atlantico tuvimos que remontar a gran altura para no
ser molestados por una horrorosa y extensa tormenta. Confiabamos
llegar con buena suerte al término de nuestro viaje cuando he aqui
que otra vez la voz del Jefe se dejo oir: -jAh, condenados! Ahora ya
Sois mios y no os valdra vuestra picardia. jAtencion, que disparo!

El Godre, oida la terrible amenaza, como habilisimo piloto que era,
desvié el aparato y las bolas incendiarias que el Jefe disparaba contra
él, no le alcanzaron. Y aun siguidé un buen rato disparandonos,
zafandonos nosotros con inclinaciones hasta que divisamos las costas
de Portugal. Todavia gritaba el Jefe:

-¢,No os alcanzan las balas? jProbaré cosa mejor! jCuidado, Mayan
—y se reia el maldito- Vigile usted a su amigo infiel, el protervo
Méndez, no se le quede entre las manos antes de llegar a Madrid...

Y enseguida nos echd una rafaga de pildoras etéreas que, si nos
alcanzan, hubiesen convertido en vapor al aparato y a nosotros
mMismos.
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En esto nos vimos ya sobre Espaia. jEstabamos en casa! Entonces
comprendi cuanto nos habia ayudado en nuestra huida la
adelantadisima ciencia neolandesa, y cuan mal hice en
menospreciarla. jBendita sea la técnica que con los cuerpos salva
también las almas!

Volabamos sobre Madrid hacia las siete y media de la tarde.
Llegamos, si, pero ja qué coste! El lapé estaba a punto de arder. Alli
dentro y a pesar de las exhalaciones refrigerantes, el calor era
infernal, y ni aun chupando chicles de bronka comprimida podiamos
resistirlo,

En cuanto al Jefe, debidé de pensar en el grave conflicto que pudiera
crear al cuerpo diplomatico si aterrizaba en Espafa sin pasaporte y si
llegaba a Madrid, donde pudiera ser reconocido por tantos que se
recordasen de cuando ejercid la cirugia sin titulo nacional, y debié de
virar en redondo y dejar de perseguirnos. Detras de nosotros, y a gran
distancia, vimos una gran estela de fuego que dibujé en el cielo una
curva grandiosa; el lapé o “platillo volante” del Jefe, habia
desaparecido en el aire.

iYa estabamos libres, al fin!

Pero...ijSefor, lo que son las cosas! Volabamos en inmensa espiral
sobre Madrid y buscaba el Gére una manera airosa de aterrizar en el
aerdédromo de Barajas, cuando nuestro aparato falto ya de la energia
etérea almacenada abundantemente antes de nuestra fuga, empezé6 a
bailar en el aire haciendo piruetas y cabriolas, y en una de ellas tomo
de lado la bajada... y no supe mas.

XL. MI DESPERTAR.

No supe mas hasta que recobré el conocimiento y oi -joh suerte
mia!- la voz amada de Mayana que decia:

-Doctor, doctor: acaba de volver en si.

Tenia yo los ojos vendados y sentia en la frente las frescas manos
de mi amada, y de mi dolor era para mi como ella misma. Yo dije:

-Mayana...;es que vivo?

-Si, si, sefior Méndez, claro esta que vive usted. Ya podemos cantar
aleluya.
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¢(Aleluya? jQue palabras tan rara en la linda boca de Mayana!
¢ Como era que ella conocia la palabra en que la Iglesia canta la
alegria?

Conoci el son de los pasos ritmicos, seguros del Gore, que se
acercaba a mi cama. Pero me quedé yerto al oir su voz...que no era
la suya, sino la del Jefe:

-¢,Qué le decia yo? Los balones de oxigeno no podian con él
porque debian de estar inflados con aire, como los pellejos. Pero me
quejaré a la Direccion General de Sanidad.

iBribones! Por poco lo matamos sin querer.

-iSin querer! —pensaba yo- Como si los balazos que nos tirabas
fueran de mentirijillas. Pero ¢qué hacia alli el Jefe y como le llamaba
Mayana “doctor”?

-¢,Qué amigo Méndez, como va ese valor? jBuen trompazo, amigo!
Y tan buen trompazo como fue. Yo preguntaba:

-Digame, Jefe...a Mayana ya la oigo junto a mi, pero ...y mi buen
Gore, ¢ cOmMo esta?

A ese no lo parte un rayo. Se rompio tres costillas nada mas, pero
ya hace dias le di de alta. Lo suyo no fue nada... Pero calma, calma
todavia; no se agite.

Y oi que, en voz baja, le ordenaba a Mayana que me administrase
otra vez aspirina, hasta que remitiera la fiebre.

Yo pensaba: jQué cosa mas rara! Este hombre de Dios, que hace
poCo, Nos perseguia a balazos, ahora parece interesarse por mi, por
mi amada, por mi amigo...Y ahora para que no sospechen de él,
vuelve a fingirse médico y aconseja a Mayana que me de aspirina y
que me cuide... Pero jah! Lo que es a mi no me engana. Se vengara,
aunqgue yo, a decir verdad, no fui culpable, sino ella, ella, la maldita
reina rijosa y donjuanesca, seductora de hombres.

Entre tanto, mi dulce enfermera, que por lo visto habia salido ilesa
del terrible choque contra el suelo, me cuidaba con todo el amor que
habiame demostrado en Neolandia, y yo le decia:

-Mayana, carifio mio, pasame las manos por la frente y las mejillas,
que arden.

Y contestaba ella:

ERalel



-Bueno, bueno, don Silverio, si eso le alivia... Pero lo que es a la
piel de las mejillas no le llegaran mis manos, con esas barbas tan
largas...

¢ Barbas largas yo, y me afeitaba a diario?

Pues si, en efecto. Me llevé una mano a la cara y me hallé barbudo
como un rabino viejo. Notando el miramiento con que Mayana me
trataba, -oye,-le pregunté- Hay alguien con nosotros?

-No, no, sefor Méndez. Estamos solitos.
-¢,De veras?
-jCarambal! jFetén!

-¢,Caramba y fetén. Hmmm... Dime como sabes tu esas palabras
castizas?

-jAnda! —repuso ella riendo- jPues hace tiempo que las uso!...

iQue misterio! Entonces... Mayana sabia el habla madrilefia y habia
fingido no entenderme en Neolandia? Y ;por qué me hablaba
tratandome de usted y me llamaba don Silverio? ;Por qué no me
decia, como alla, carifio mio espafiol?

-Mayana, tu ya no me quieres... o por alguna razén que ignoro,
disimulas conmigo-.

-Ah, decia ella riendo- pues... es que conviene disimular...
porque...jsabe usted? Las paredes oyen...Y ven. Con que calma,
prudencia y no vuelva usted a decir palabrotas.

-¢ Digo yo palabrotas, Mayana?

-Si, si, -contestaba arropandome y mudandome la compresa fresca
de la frente- muchas palabrotas.

-Por ejempilo: -4 qué es taripan?
-Oh, ¢ no te acuerdas? Taripan es lo mismo que gracias.
-Ya. Eso me decia usted cada vez que le daba agua o aspirina...

Temblandole un poco las palabras, afadia...-y también me decia
usted palabritas muy finas como... carifio mio...

La voz del Jefe llamo desde la puerta:
-Senorita Mariana!
-iVoy, doctor!
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¢Mariana? Como habia olvidado el Jefe tan pronto el nombre de la
Subsecretaria de Congiarios? Todo aquello, tan confuso y raro, me
hacia aumentar la fiebre.

Ahora unos pasos de mujer, un taconeo firme, se acercaban, y la
voz de Périla llegd a mis oidos.

-Hola Silverio, ¢,como estas, querido?

Y me abrazaba y juntaba su fresca mejilla a la mia ardiente. jQue
raro! me tuteaba y me besaba con alegre efusion...jy estaba alli
Périla!

iVaya, hijo, ya era hora de que salieras del limbo. jTres meses, tres
meses sin conocer a nadie!

-No, Périla, no. Ni vengo del limbo —decia yo- ni hace tanto que
estoy aqui. Vengo de Neolandia. Hui de Cékara desde... aquello que
me pasd con la reina. Ha sido un verdadero milagro que pudiera
escapar...

-Si, eso si; ha sido un milagro y nunca acabaré de dar gracias a
Dios y al doctor...

-¢ Al Jefe?
-Si, si, al director. jEs un mago!

-¢,Un mago? Aqui, en confianza le diré a usted que se trata de un
hombre vengativo y terrible...

Temeroso de engafarme, ya que la venda no me dejaba ver a la
persona con quien hablaba, me detuve y le pregunté: -; Pero quién es
usted, sefiora? Temo irme de la lengua.

-Pero...ies posible, Vério, que no me reconozcas? Soy Camila, tu
hermana...

-iPérila j Me lo figuré, esa voz... Con que también usted aqui?
iPobre Gore!

-¢,Gore? Gorito, diras; mi marido... por poco nos espachurras con
aquel trompazo que nos diste.

-, Yo? —decia con pasmo al oir semejante cosa- jpero si guiaba él!

-Ya lo sé, pero tu tocaste el volante, o tiraste del freno, algo hiciste
cuando aquel chopo se nos puso delante del coche. jPobre Vério! No
te acuerdas de nada.

Y me besaba con ternura aquella mujer desconocida que tenia la
misma voz de Périla. Creo que me desvaneci otra vez. Cuando volvi a
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sentir a Mayana cerca de mi, traté de averiguar quien era la mujer que
me visito.
-Es su hermana, la sefiora de Aracil, de don Gregorio Aracil...

Yo entendi “aguacil” y, aunque no habia por qué dudar de que un
aguacil pudiese tener sefiora, no recordaba yo tener hermana que
fuese casada, ni aun soltera. Me creia solo en el mundo y no queria
saber mas sino cuando me darian la libertad para casarme con
Mayana. En otra ocasion le dije:

-Dime, carifio mio 4, no comulgué, hace pocos dias?

-Si, si, no crei que se acordara, porque entonces estaba usted...
asi... apuradillo.

-iComo olvidarlo ¢, jCémo olvidar al buen misionero?

-El ha preguntado varias veces por la salud de su enfermito, si...
Por teléfono lo preguntaba...

-¢, Teléfono en Neolandia? Pero, s no te acuerdas que en Neolandia
no hay teléfono, sino aquella bola negra que...

-iOh, ¢como no va a haber teléfono en la clinica del Doctor
Bermudez?

Aquel nombre fue como un rayo de luz en las tinieblas de mi razon
enferma. jEl doctor Bermudez! jMi gran amigo!

Pero cuando oi afuera la voz del Jefe me cubri la cabeza con el
embozo.

-Oigo al Jefe, Mayana. Defiendeme. Temo a ese hombre hipdcrita,
vengativo. Cuando menos lo esperéis, me matara.

Recordé claramente el ataque nocturno de la reina, ataque brusco
que era como lo que llaman los militares “el método de Sauer”. Pensé
que tal vez Mayana no me habia absuelto, aunque no era yo culpable,
y se lo pregunté.

-Dime, carifio mio: ;me perdonaste aquella falta?

-Oh, en cuanto a eso... Pero estése quietecito, sea formal y no se
excite, o no podremos levantarle la venda de los ojos.

-La venda, ya, ¢,no estoy ciego, verdad?

-Ni mucho menos, pero habia ese peligro, que ya paso, gracias a
Dios. Si es usted bueno, mafana le quitara la venda el doctor.

Salvo aquel tratamiento de usted que me daba, era la misma Mayan
kélia, mi amor Neolandés; reconocia aquellas manos acariciadoras
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qgue tanto en una como en otra dolencia mia me aliviaban los terribles
dolores de cabeza.

A la tarde volvié el Jefe a verme. Hablaba siempre en aquel tono
festivo que tanto me desconcertaba,

-Seforita —le ordenaba a Mayan- cierre las ventanas y dé la luz
verde... Ea, amigo Silverio, vamos a dar un vistazo a esos 0jos...

Me quité la venda, le vi...jEra él! Mi oido no me habia enganado,
no. Me observo, volvid a bajar la venda vy dijo:

-Al pelo, al pelo. Eso ha ido al pelo. Un par de dias mas de
obscurantismo, je, je, y se acabd. Tiene usted muy buena
encarnadura. jDe buena se ha escapado usted, amiguito!

Me pulsé y yo le tomé la mano y se la retuve:
-¢,No me guarda usted rencor, Jefe?
-, Y0? —hizo él.

-Es que, le juro que fue ella, ella y no yo quien tuvo la culpa de
aquello jYo no queria!

-¢Ella, eh? Pues claro, hombre de Dios. Siempre es ella quien tiene
la culpa de nuestras caidas. Pero ya pondremos eso en claro otro dia.

Y se fue.
Estando solo con Mayan quise saber como estaba el Gore.

-Ese sefor fue dado de alta hace ya mes y medio. Dijo que hoy
vendria otra vez a verle.

XLI. DESENLACE

A la mafana siguiente me encontraba tan animado, limpio de fiebre
y con tal apetito que Mayan se puso muy contenta. Me dijo que
aquella noche no deliré, ni me movi, y que dormi diez horas de un
tiron, lo cual era un sintoma excelente.

Antes del mediodia oi la voz del Goére:
-¢,Como esta hoy ese chiflado?

-Entré alborotando y me tomé las manos cuyo tacto reconoci, como
Su voZz.

-Querido Gorito, ¢,Qué es de ti?
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-Yo estoy bien, ya, y por lo visto tu también. Ea, afuera mimos, sal
de esa cama y basta de tonterias.

Hablaba tan corrientemente nuestro idioma que no resisti al deseo
de felicitarle.

-Hablas como uno de nosotros, ¢ Cdémo asi? ¢ Quién te ha ensefado
tan bien en tan pocos dias?

Mira, cufiado —decia él- déjate de jeroglificos. No hables mas
esperanto, o volopax, o lo que sea esa monserga que nadie entiende.
Y dime: ¢, que jerga hablabas mientras estabas tan malito?

-iComo jerga! Y tu me lo preguntas? Si es la lengua neolandesa, en
la que me iniciaste a ella, en Akara!

-, En Acara, dices? Bueno, desde ahora vamos a hablar en
cristiano. Nada de camelos, ¢eh?

-Kam melo —me obstinaba yo- ya sé, ya: quiere decir engafo,
embuste.

-Toma, eso ya lo sabemos. Vaya, basta de tonterias. Pero... es raro
que Camila no haya llegado ya. - Camila? ;No se llama Périla? ;Es
que a todos os han bautizado y cambiado el nombre? Porque he oido
que a Mayan la llaman Mariana, a Périla, Camila; a ti si, te llaman
Gorito, como yo. Y al Jefe... al Jefe le llaman aqui “doctor” jcomo si lo
fuera! Pero a mi no me engaiais, no!

Se reia mi amigo y dandome un cachete carifioso acabd por
decirme:

-Querido, si continuas haciéndote el loco te vamos a encerrar y tu
veras, porque estas cual cabra o yo no he vuelto en mi del porrazo
que nos dimos.

-iBueno fue! —dije yo- Pero ¢ vas a creer tu también que la culpa fue
mia. El mando del lapé lo llevabas tu, recuérdalo

-En primer lugar mi coche era -jay! y ya no es mas que chatarra vil
—no un “Lapé”, marca que tu te debes inventar, sino un Studebaker; y
después que si tu no te hubieras figurado que chocabamos y no me
llegas a tocar el volante, no hubiéramos chocado de veras.

Yo creia que todos se burlaban de mi. En esto llegd Périla, o
Camila, y resultdé que era mi hermana y que su nombre era ese, en
efecto, y que su marido y cufiado mio, Gregorio, o Gorito Aracil y yo,
habiamos recibido un respetable choque con un chopo, segun ibamos
de Aravaca a Madrid. Iba mi cufado al volante y a su lado mi
hermana; yo detras, solo. Cuando en un viraje trataba de esquivar un
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perro vagabundo yo, temiendo que chocariamos me lancé al volante
para desviar el coche y jpataplum! chocamos contra el arbol.

O peor de todo fue que mi enfermera, la seforita Mariana, que tan
bien me habia cuidado y a la que yo le habia prodigado tantas
ternezas, se habia hecho ciertas ilusiones conmigo. Cuando me
levantaron la venda de los ojos, la vi tan desemejante de Mayan Kélia
que acabé por comprender que todo habia sido una larga y
continuada pesadilla.

A todos los reconoci, sobre todo al doctor, mi vecino y amigo. Una
larga convalecencia me acabd de confirmar que mi viaje a Neolandia
era una fantasia de la fiebre, pero lo que nunca he llegado a
comprender es como habia llegado a saber tantas palabras de un
idioma que no se habla en ninguna parte del globo.

En el fondo me disgustaba que no fuese verdad todo lo que sonié,
excepto el ataque de la reina, que fue lo peor de todo.

El doctor Bermudez habia logrado retener algunas palabras de
aquel neolandés que se habia ido creando en mi cabeza enferma.

-Amigo Silverio, me decia en cierta ocasion-, si no le hubiera visto a
usted los sesos, creeria que los habia perdido usted en el choque de
marras, que fue de érdago. Cuando esté completamente restablecido
me explicara usted que quiere decir Apai nitai, y que es un brila, y un
pelai, y un lapé, y que quiere decir taripai, y otras lindezas como esas.

-Ké, ké —decia yo , riendo-. Y usted a mi me explicara que son esos
inyectables de...... esperese.. de.... era un nombre larguisimo... No
me acuerdo!

-No le sorprenda no recordarlo. Tal vez seria
parafenoamidoisopropiltetrametilfenoacetato del betafundado de
codeinasulfurosalicilico. i No era eso?

-Si... algo asi... pero no tan largo, me parece, ¢y qué es?
-Nada, hombre, nada. Un camelo.

F. Pérez Dolz
Barcelona, noviembre de 1953
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