JUVENILIA

OCASO

Hay una hora en la tarde que es la hora de los pájaros.

Cuando en las cumbres, el sol deja un halo malva y rosa; cuando el cielo es una inmensa perla cóncava; cuando se duerme la brisa y el mar aquieta sus olas y un frío velo de niebla desciende sobre las cosas, los pájaros de mi huerto que ven llegar su hora loca convierten mi laurel viejo en un saltereo de gloria.

Dura muy poco su fresco gorjear de locos trinos.
Antes de que caiga el día mece el silencio sus nidos...
Uno solo, palpitante, deja un canto estremecido de luz, chorro de nostalgias que despierta ecos dormidos.
Trino que rasga la tarde, saeta del fuego líquido puñal sonoro, que abres los celajes del olvido...

Mi corazón, en la tarde es un pájaro sin nido.

SIN TI

Mi alma: jardín dormido antes de que tu llegaras... Promesas de agua en la risa silenciosa de la fuente y de trinos en los nidos y de flor, en los capullos aun no abiertos por la brisa.

Y tu llegada: raudal de sol de abril en mis ojos, torrente de maravillas, éxtasis, deslumbramiento, aurora, día que nace, un rosario de horas dulces que entre mis dedos deslizas...

Tu estabas en mi: triunfal posesión de mi ser todo. En tus manos vencedoras disolverme, modelarme... Y en mí, el gozo, hecho luz viva de saber tuya mi vida y mías todas tus horas.

¿Mías?... Como de la rosa la luz del sol que la abrasa. Era tan alta tu cumbre... Y yo lágrimas y anhelo. Tu fuego lo abrasó todo: yermo el jardín, muerto el trino juega el alma sin tu lumbre... Sin ti...

EN EL PRIMER DIA DE PRIMAVERA

¡Señor, tú que permites que cada primavera se despierte la savia en el tronco dormida y pones una gota de tu fuente de Vida en el temblor primero de cada hojita nueva!

¡Señor, tú que permites que en su aurora divina nos parezca reciente el azul de tu cielo, que fundes con su brisa la dureza del hielo y das su gracia intacta a la flor campesina!

Algo se ha estremecido con la bruma dorada que había esta mañana al borde de las cosas... Tu Arcángel ha posado su ala sobre las rosas y ha brotado el milagro en el alma callada.

¿Por qué este temblor de alma que suena como un himno?

¿Por qué el corazón tiene un palpitar tan loco? Alma - bella durmiente - ¿has despertado un poco?

Corazón - frío y mudo - ¿ha llegado tu ritmo?

Traías de los campos, en tu hora primera, un tañido de esquilas y un brote todo en flor... Señor, haz que reviva a su claro fulgor y que florezca en mí, mi nueva primavera!

RESPUESTA SECRETA

Esto fue escrito en contestación a cierto poema que empezaba: ¡O, que flor tan rara, la melancolía!

Melodía indecisa que canté casi niña, el tiempo no destruye tu innovada dulzura. Yaces en el recuerdo, sobre un lecho de años pero cuando te yergues, eres pujante y pura.

Melodía inconcreta que fuiste primavera, mucho azul, flores blancas, un jardín, siete lunas, una incierta esperanza, mudo dolor de ausencia, sueño del amor primero que se quebró en espuma.

Si alguna vez despiertas, dormida melodía, y sorprendes el alma indefensa y desnuda, me dejas en los labios como un sabor agreste de fruta, no violada, pero jamás madura.

Barcelona, Enero, 1953

VACÍO

Dentro está la noche oscura el vacío negro, la nada... El pan que sabe a ceniza. El alma desencantada. Las lágrimas hacia adentro, las lágrimas no lloradas.

Los ojos áridos, sin sus cristales de esperanza... La sal desabrida. El agua estancada, amarga. Sabor de arena en los labios. Plomo en las alas tronchadas.

Y las lágrimas estériles, las lágrimas...

Barcelona, marzo 1956

ESPINA DULCE

Te mezo entre mis brazos, te mezo... Espina dulce, saeta aguda, ¡cuánto te quiero! Ahonda, ahonda. Clávate. Hasta esa fibra oculta que solo vibra cuando tu la hieres Estrecharte sin brazos... amar tu llama y besarte sin labios. Duele, flecha encendida... quiero sentir que dueles y que el corazón tiembla porque es de carne viva. Que mientras tú me dueles yo soy de carne viva,

Febrero 1956