UN EX-ALUMNO DE LA LONJA, SANTO

Sin que nadie pudiera sospecharlo entonces, un santito en agraz se nos entr6 por las puertas
de la Lonja. Era un muchacho que venia a aprender dibujo. Iba para artifice del tejido y
¢rale necesario iniciarse en el "secreto manifiesto" de la linea. La linea que es expresion
simple y concreta de la forma y que tal vez el alumno Antonio Claret y Clara entendi6 que
le hablaba muy claro a su inteligencia de predestinado, pues que tan simple y
concretamente dibujo en adelante su pensamiento. En realidad -aunque ¢l no lo supiera en
aquellos dias, y sus propios maestros tampoco- lo necesario para ¢l era afinar, pulir su
sensibilidad de artesano. Y, sin embargo de su aficion, de su vocacion de artifice del tejido,
habian de ser muy otros los dibujos en los cuales se habia de ver en adelante, como era
tejido mas sutil el que hubo de urdir y tramar en su propia vida.

No podemos, por tanto, ya que como artesano del telar no trascendi6, examinarlo y
exaltarlo en este aspecto. Bien lo quisiéramos, porque los santos artistas, si bien grandes,
fueron pocos. El primero y mayor de todos, fuente perenne de santidad, es el propio
Creador, quien con un pufiado de barro model6 el prototipo y arquetipo de los humanos,
infundiendo en ¢l soplo de vida perdurable.

El Santo apodstol Lucas, patron de pintores, es gran figura elegida para tal simbolico
patronazgo.

Mas fueron los que usaron de la pluma, no del pincel, pero Beatos llamamos a dos figuras
muy importantes en la ideacion cristiana: al de Liébana y al Angélico. El llamado Beato o
Vieco de Liébana, presunto abad de Valcavado en el siglo VIII, cred la motivacioén
apocaliptica, origen de los libros llamados de Beato y fuente de la rica figuracion simbolista
del periodo romanico. El llamado Beato Angélico, alma en verdad angelical, nos lego las
bellas imdgenes de todos conocidas y admiradas, las mas delicadas pinturas conocidas,
muchas de las cuales su autor pint6 de rodillas y con los ojos empaniados de llanto.

Estas dos grandes figuras de la Historia del Arte, si no precisamente santos, son dignas de
gratitud y de admiracion, una por haber dado impulso a la creacidon imaginativa que
prolifer6é en un largo periodo del Arte, y otra por habernos legado sus bellisimas obras
donde la Piedad y la Belleza estan para siempre unidas.

Pero -pensaréis- ;qué relacion tiene San Antonio Maria Claret con tales hitos de la creacion
artistica? En sentido estricto no sabiamos ni podriamos hallarsela, pero en sentido
parabolico si la tiene, y no pequena.

La Pintura -bien lo sabéis- tiene por objeto representar lo que se ve de dos maneras
diferentes: con los ojos de la cara- que es lo mas corriente -y con la mirada interior. Lo real
y tangible suele ser, en toda buena pintura, s6lo el signo intelegible de lo ideal. La verdad
estética, como las verdades transcendentales, estd mas alla o detras de lo apreciable por los
sentidos corporales. ;Qué grandes, sencillas y lucidas verdades contemplaria el joven
Antonio Claret por entre los lizos de su telar? ;Qué tapiz tejeria su calida imaginacion,
sofiando, s6lo sofiando todavia entonces, aquella mision futura que en su alma juvenil se iba
perfilando y tomando relieve trazo a trazo, asi como iba acabando sus ldminas escolares?
Al abandonar su profesion para emprender su carrera religiosa, habia visto ya claro en su
porvenir. Fue vidente, de una videncia iluminada por luz sobrenatural. Y pocas veces se
podra aplicar con tal justeza el nombre de carrera a una practica tan fervorosa y constante
como en este caso del joven sacerdote andariego, incansable, irrendible. Ya le bastaba y le
sobraba sin duda el poco dibujo aprendido del mas all4, detras de la bella y engafiosa tinta
azul, impenetrable velo de la Gloria.



I
Bien de la Leyenda Dorada, bien de las Vidas de Santos, pintores de otros siglos pudieron
sustraer motivos abundantes que plasmar en muros, en retablos, miniaturas y cuadros.
Forzoso les fue siempre imitar su campo, o parcelarlo en rectangulos que guarden entre si
un orden, un nexo de motivacion. Pero, en verdad, si tuviéramos que representar por medio
de la pintura la vida de San Antonio Maria Claret, si bien podiamos destacar de ella
numerosos episodios edificantes, la representacion cabal y verdadera de su vida reclamaria
un vasto diorama. Aun no bastaria, y fuera necesario dilatarlo en espiral ascendente, hasta
llegar a lo mas alto, alli donde la luz mas pura resplandece y nos ciega: una espiral de base
vastisima que aspir6 a lo mas alto y en ello se sumio, santamente.
Emociona sobremanera considerar aquella su actividad andariega. Se le imagina por
aquellos caminos de antafio, tan descuidados cuanto era descuidada la Administracion o
Gobierno de las Espafias, bajo la lluvia, sobre fangosa y helada nieve, o agobiado de sol
estival; en ocasiones, hambriento, lo vemos seguir heroico el imperativo y firme ritmo de su
proposito misional: La predicacion, la compasion, el afan vivisimo de despabilar la almas y
convertirlas al Bien que ofrece y derrama a manos llenas la Santa, evangélica Doctrina.
Come si lo hay y alguna vez no puede pagarlo en la posadas, y aun acepta la limosna de un
mendigo; ya no concebimos mas enternecedora pobreza.
Y sigue, sigue siempre, de pueblo en aldea, deprisa, agobiado de calor o aterido de frio, a
pasos largos y vivos, haldeando porque tiene prisa, porque en el alma le duele que las
ignorantes o distraidas tarden tanto en abrir su corola al rocio de la Divina Verdad.
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Sera falso- y tratindose de hombre tan sencillo y tan sincero serd doble falta falsear cosa
alguna referente a ¢€l- serd falso, digo, considerar al Padre Claret- a la razén se le llamaba
asi- como uno de los grandes oradores de su tiempo. Entre tantos oradores politicos- y
apenas si los hubo de otra especie- alli estaba el rizado y apolineo galdn Salustiano
Olozaga, el atildado Martin de la Rosa, el "(divino)" Argiielles, astros mayores entre otros
que lucian en aquellas costas y cendculos literarios. La facultad preciada de bien hablar
consistio siempre en comunicar elegantemente. Lo que después se ha venido llamando, con
precipitado juicio despectivo, "Retdrica", no venia a ser sino la caricatura de la verdadera y
bella elocuencia. En aquel tiempo se estudiaba aun y se conocia analiticamente es arte de
bien decir y se observaban sus reglas clasicistas, pese a las protestas amaneradas de los
romanticos, los modernistas de aquel entonces y sin embargo, por todas partes cundia la
fama de orador del P. Claret.

Si como escribid hablaba, en verdad que su prosa no se puede tener por modelo de ella,
sobre todo en pais como el nuestro de tan grandes prosistas, y en donde la oratoria sagrada
culmina en las paginas inmortales de Fray Luis de Granada. Y tampoco podriamos decir
que tuvo su prosa la belleza popular de la de la Mistica Doctora, la Madre Teresa de Jesus.
La prosa del P. Claret -y asi debid de ser su oratoria- la prosa llana de sus apuntes y de sus
cartas y de sus preguntas de reforma, no son propiamente prosas literarias ni pretendieron
serlo. Pero no hay en los que conozco de sus escritos una palabra, una sola, que no refleje
su recto y claro espiritu, que no exprese con sencillez y transparencia la Verdad de que su
alma estaba poseida.

El sabia muy bien a donde tenia que llegar su palabra y le importaba, sobre todo, la eficacia
de su predicacion. Mas que de intuicion hay que hablar aqui de clarividencia; la claridad, la



sencillez, son el camino mas corto para llegar a la persuasion, y era eso: persuadir, hacer
llegar a las almas la sublime y sencilla verdad evangélica, lo que al incansable predicador le
urgia tanto. Pues si no ;por qué viajo tan largamente y tan de prisa, /por qué apenas dormia
ni sosegaba sino porque el asunto a que iba era siempre necesario y siempre urgente? La
oratoria que conmueve y persuade y hace sentir y se hace entender de todos, es buena, y lo
malo en cualquier oratoria es lo ampuloso, lo capcioso, lo sofistico, lo hueco en fin. Es la
falsa oratoria, aunque bien suena, pura vanidad, y -la palabra lo esta diciendo-vanidad es
variedad, hueco sonoroso de fruto fallido, céscara sin almendra, cascabillo sin grano.
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Episodios copiosos sefialan sus bidgrafos en la vida del Santo. El conoci6 aquellos afios
tenebrosos de la Historia patria, los de la corte de Fernando VII, el rey Deseado y
suspirado; tiempos de constituciones de quita y pon, de falacias, errores y funestas
consecuencias. Vivio la consiguiente guerra civil, en el periodo de la reina gobernadora. Y
fue personaje notable, aunque sin desmentir jamas su innata modestia, en la corte de Isabel
I, siendo ya arzobispo de Santiago de Cuba, después de Trajandpolis confesor de S. M.
Pasman el teson y la paciencia que hubo menester con la regia penitente, ante todo para
ausentar de Palacio favoritismos contumaces, ya que no quiso tomarse el poder -autoridad
tenia- para ahuyentar zascandiles politicos. Nunca quiso intervenir en politica: la mision
suya era muy otra. Pero estos episodios no son pictdricos. No el pincel piden, sino acaso la
pluma del moralista o del satirico. Para el arzobispo Santo debia de ser aquel medio
palatino motivo de constante pena, de intenso duelo ante el mal inevitable.

Pero otros episodios de su vida si son pictoricos y dignos de retablos, al uso medieval:
aquellos en los cuales se le ve siempre triunfar de enemigos terribles, fueran los que,
arrimando brazos criminales, atentaron contra su vida, o fueron los que, debajo de la forma
de males fisicos, acechaban a graves enfermos. Victima de crueles asechanzas, en varias
ocasiones Dios libr6 a su siervo de perecer asesinado, y aun las burlas se vieron trocadas en
veras, mortales para el sicario poseido de satanicos rencores. Inutiles asechanzas! Pero
(Como? ;No sabian sus perseguidores que el P. Claret, como se le seguia llamando, no
habia cumplido ain su misién evangelizadora? El habia de continuar atin aquella su vida
andariega, llevando siempre mas alla la noble siembra de la Verdad y el Bien. jAdelante,
siempre adelante!
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Pararia, por fin, en su lecho de muerte de Fontfroide, su activo haldear de peregrino
infatigable? Pues no, todavia no. El murié santo; su canonizacién reciente lo revela y
abona. Pero era necesario que la santidad le fuera reconocida, al fin, llegando a ella paso a
paso. Primero, la beatificacion, de tan largo proceso. Los pasos dados hasta lograrla, suyos
fueron, aunque no corporalmente, pues sus hijos anduvieron por €1, de quien aprendieron el
incansable camino en pos del Bien. Finalmente, el reconocimiento, la proclamacion de la
santidad.

Fue su transito en 1870. Siete afios después comienza finalmente el "Proceso" de
beatificacion, que se dio por concluso en 1890. Del 25 de marzo de 1893 al 6 de agosto de
1894, tiene lugar la revision del texto original espanol traducido. La noticia de la
proclamacion de la virtudes heroicas de "monsefior Claret" la dio S.S. el Papa Pio XI a Don
Alfonso XIII en 6 de enero de 1926, si bien S.S. Le6n XIII habia dado impulso a la causa
27 afios antes.



Siguese la iniciacion del proceso de canonizacion, culminado en 7 de mayo del presente
afio. Son, en suma, 80 afios de labor realizada post mortem, hasta llegar a la cima deseada.
Esta etapa de la ultravida del Santo fue mas larga que la de su vida temporal, que durd poco
menos de 63 afios.

(Como serd posible pintar esta doble vida de actividad constante, guiada, anunciada por un
s6lo y mismo anhelo?

VI

Predicador tan activo, tan elocuente, persuasivo y valeroso, deberia ser multiplicado a
proporcion de lo mucho que hoy mismo es necesario en sociedades humanas de arriba
abajo distraidas y perturbadas por el rencor, el alocado y desmedido lujo, el ciego afan de
lucro, la frivolidad, las variedades mundanales, el desprecio al mutuo respeto, y tantos otros
males y profundos, trascendentales errores que nos hacen patente el panorama pavoroso de
cuanto en nuestra vida no es cristiano.

Estas son las sombras, necesarias para dar relieve al dibujo, y con esas sombras -que el
santo predicador procuraba suavizar por no causar demasiado terror a sus oyentes- ¢l iba
dibujando ante las conciencias el camino de Luz, con lineas puras y sencillas. Jamas pudo
servir para tanto el dibujo que se ensefio en Casa Lonja.

Vil
Cuando una de esta vidas ejemplares es considerada y aun cuando nuestra menguada
inteligencia no llegue a comprenderlas y alcancemos sélo, y mas que a imitarlos, a rendirles
nuestra admiracién y a elevarles nuestras plegarias, en el fondo de nuestro corazéon
sentimos algo que nos dice ser mas envidiables que todos los honores y bienes materiales,
las virtudes cristianas. Pues todos los grandes hombres que vivieron sobre esta dura tierra,
no valen lo que vale un Santo.

F. Pérez-Dolz
Barcelona, 15 oct. 1950.



